于是，我便在温暖的灯光里，翻开了这本纸页已然微黄、散发着旧墨与时光混合气味的《颜氏家训》。指尖触到那略显粗糙的纸面，仿佛触到的不是一行行字，而是一道道深嵌在历史时光中的纹路。这书，不像是一部书，倒更像是一扇门，一扇隔着重重光阴的、幽深而神秘的门。我屏着呼吸，轻轻地、几乎是带着一种虔敬，推开了它。

门后，首先传来的，不是文字，而是一阵风，一阵来自北朝旷野的、夹杂着烽烟与黄土的风。我仿佛看见了一个身影，一个在乱世的颠沛流离中，始终将脊背挺得笔直的身影 —— 那便是颜之推了。他的一生，便是这南北朝离乱的一幅缩影。“予一生而三化，备茶苦而蓼辛”，他在《观我生赋》中这样平静地叙述，仿佛在说别人的故事。这 “三化” 二字，是何等的沉重！它像三枚冰冷的烙印，镌刻在一个人最盛年的光阴里。从南朝的绮罗丛中，被抛入北地的铁蹄之下，再由一个朝廷流转到另一个朝廷，这其中的苦楚与辛酸，怕是那 “茶苦蓼辛” 四字也未能尽述的。

然而，他的笔下，却少见愤懑的控诉，也少有颓唐的哀鸣。我读到更多的，是一种深沉的、近乎苍凉的清醒。他谈教子，在《教子》篇中写道：“父子之严，不可以狎；骨肉之爱，不可以简。” 那严厉的背后，是何等恳切的爱与期待！我眼前仿佛展开一幅图画：一个北地的夜晚，烛火摇曳，颜之推正襟危坐，看着年幼的儿子习字，那孩子稍有懈怠，他的眉峰便微微蹙起，不是怒，而是一种更深沉的忧。他忧的，不是一家一姓的荣辱，而是在这天下板荡、礼崩乐坏的年月里，那一点点维系人心的斯文，那一点点传承文明的星火，该如何在他颜氏的子孙血脉里，继续燃烧下去。这教谕，便不只是家事，而是一种文化的托付了。

我的目光，便久久地停留在他《慕贤》篇的文字里。“人在少年，神情未定，所与款狎，熏渍陶染，言笑举动，无心于学，潜移暗化，自然似之。” 这真是洞察入微的话！像一滴清露，直落到我的心坎上，漾开圈圈的涟漪。我们如今，不也常处在这样的 “熏渍陶染” 之中么？只是环绕我们的，不再是古代的贤士，而是网络上纷至沓来的、光怪陆离的讯息与形象。我们于 “无心之间”，便被它们塑造了性情，改变了趣味。颜之推是那般警惕地提醒后人，要亲近贤者，远离小人。这 “贤” 与 “小”，在今时今日，又该作何等的解呢？我想，那能令人心趋向沉静、敦厚与智慧的，便是贤了；而那只会煽动欲望、制造焦虑与虚妄的，怕便是小了。这千载之前的警醒，穿过岁月的烟尘，竟像一把锋利的刀刃，直直地剖开了我们当下的生活。

颜之推说 “熏渍陶染” 能潜移默化改变人，这让我想起，童年时也有一个人，用沉默的方式给了我同样的影响 —— 老家村里的吴老先生。他是个小地主之后，一个乡间的读书人。他的家里，也有一方小小的、沉沉的砚台。我童年最清晰的记忆，便是和他的几个孙子围着他看他磨墨。他磨得极慢，极从容，清水在砚堂里一圈圈地转着，由清变浊，再由浊显出一种莹润的、带着光泽的墨色来。他从没说过什么大道理，只是在我们顽皮时，会让我们站在那书案边，看他写字。他写的是颜体，笔力沉雄，结构端方。那时我并不懂得那字的好坏，只觉得那墨痕在宣纸上晕开时，有一种好闻的、清冽的香气。记得有一次我忍不住碰了砚台，墨汁洒在纸上，吴老先生没有责备，而是拿起笔，在墨渍旁补画了一朵小墨花，说 “墨渍也能变成景，犯错不可怕，要会修正”。如今想来，老先生便是在用他那沉默的方式，对我们进行着 “熏渍陶染” 了。他将他骨子里那份对于规矩的敬畏，对于文字的深情，以及那份不疾不徐的从容，都磨进了那浓浓的墨汁里，然后，通过那一个个端正的汉字，悄无声息地，写进了我们生命的底子里。这，不正是另一种形式的 “家训” 么？它没有条文，却比任何条文都更加深刻。

再回到《颜氏家训》，翻到《文章》篇，颜之推论及文人的弊病：“一事惬当，一句清巧，神厉九霄，志凌千载，自吟自赏，不觉更有旁人。” 读到这里，我几乎要失声笑出来。这描绘，是何等的栩栩如生，又何等的鞭辟入里！古往今来，多少文人墨客，便是在这 “自吟自赏” 里，忘了根本，生了骄矜，终于流于浮薄。他的批评，是带着温度的，是 “哀其不幸，怒其不争” 的。他并非要扼杀文采，而是希望那绚烂的文采，能有一副敦厚的筋骨与沉实的品格来支撑。文品出于人品，这道理，他早已说得透彻。

还有那《名实》篇，更是读得我脊背发凉，冷汗涔涔。他剖析那些名不副实的 “名士”，直言 “不修身而求令名于世者，犹貌甚恶而责妍影于镜也”。这话，像一面雪亮的镜子，不仅照着那遥远的南北朝，也直愣愣地照着我们当下的这个时代。我们今日，不正是一个 “名实” 空前分离的时代么？网络之上，多少虚名假誉，如泡沫般泛起，又如泡沫般碎裂。人们苦心孤诣地经营着镜中的 “妍影”，却忘了去修饰那镜外 “甚恶” 的容貌。颜之推仿佛就站在我的面前，用他那双看透了乱世纷华的眼睛，沉静地注视着这后世的喧嚣与浮华，他不说话，却已说尽了一切。

夜，愈发地深了。窗外的高楼上，最后几盏灯火也相继熄灭，世界重归于一种原始的、静谧的黑暗。而我手中的这部家训，却仿佛在黑暗中发出光来。那光，不是日月之辉，也不是灯烛之明，而更像是一种沉静的、温润的玉的光泽。它不刺眼，却足以照亮我周遭这小小的一方天地。

我终于明白，我所以为隔膜的 “训诫”，其实是一条绵延不绝的河流。颜之推的墨痕，是这河的源头之一；吴老先生的砚台，是这河的一段清流；而此刻我灯下的阅读与感悟，又何尝不是承接了这河水，并在我的血脉里，激起了一圈小小的、新的涟漪呢？这河流里流淌的，是语言无法尽述的、比语言更为古老和恒久的东西 —— 那是对生命的敬重，对知识的渴求，对秩序的向往，以及对将那一点文明的星火传递下去的不灭的责任。

我合上书页，那陈旧的墨香似乎已与我呼出的气息融为一体。今夜，我没有得到任何一句可以奉为圭臬的箴言，却仿佛进行了一场漫长而庄严的对话。这薄薄的一册书，此刻掂在手里，竟有了一种难以言喻的份量。它不是刻在族谱上的朱氏家训，却用最朴素的方式，告诉了我朱氏子孙该有的模样，并从中认取了我的来路，也仿佛隐隐地望见了我该奔赴的去处。