初中时就学过朱自清先生的《背影》，后来，也有不计其数的人写过“父亲”。因为，父爱是无私的伟大的。多年以来，我一直想写写自己的父亲，特别是父亲去世后，这种念头愈发强烈，在我心头始终萦绕，挥之不去。但酝酿多次，终未如愿，我一直认为没有完全诠释父爱的能力。

——题记

父亲是对我影响最大的人，他言语不多,但他的行动教我做人要诚实、勤勉、乐于助人，让我懂得只有付出努力才会有所收获，只有诚实信用才能做到坦然面对。

父爱无言，父爱无边。父爱像一座山，给我最坚实的依靠。爸，可知您的儿子，未及成字，泪已潸然……

明天就是您去世六周年的祭日了，亲爱的爸爸，您在天国还好吗？

父亲走了六年了，音容笑貌依然如昔，深深根植于我的脑海之中。您走了，临走时，虽然已不能说出话，但您口中依然念叨着我的名字，也把思念和回忆留给了您的儿子。父亲，您感觉到了吗，我想您!

无数次在梦里见到父亲，您还是老样子，面带微笑抚摸着我的头对我说：“傻孩子，不要难过，一切有爸在，没事的。”爸爸，我答应过您，不会再伤心难过。可是想起您，我不觉泪流满面。假如眼泪能够构造通天的梯子，假如思念能够铺成上行的天路，我会不顾一切径直走入天国，再把您带回我的身边。

但我知道，这一切都是不可能的。我非常崇拜父亲，在我的眼里，他简直无所不能。父亲不善言语，甚至有些木讷，听奶奶说，父亲直到5、6岁才会说话，以致于奶奶怀疑父亲是“哑巴”，但他很小就喜欢学习，经常翻看爷爷读私塾时留下的《三字经》、《百家姓》、《上论》、《下论》等，他知识渊博，懂风水，会看病，尤其写一手非常漂亮的毛笔字，从我记事起，过年时，不仅家里从不买春联，而且乡亲们的春联也是他写的。每年一进入腊月，父亲就开始准备好笔、墨、砚，我们家也开始热闹起来，乡亲们只需备好红纸。父亲写春联时，我总是喜欢当父亲的“小帮手”，经常冻得小手通红，也乐此不彼。母亲这时总是在屋里烤好炭火，顿时屋里暖意融融。乡亲们也总是喜欢来我家串门，一则为了取写好的春联，二则为了取暖。有的乡亲看父亲写春联辛苦，还要自己搭墨，感到过意不去，就给父亲买两盒“普腾牌”香烟（9分钱一盒），但父亲从来不收。他经常对我说，“乡亲们不容易，我们帮乡亲们做点小事是应该的。”当时，虽然我们也不富裕，但对村里的五保户、困难户，父亲总是义务为他们写春联。父亲对乡亲们的要求总是有求必应，记得每年的大年三十，家家户户开始贴春联的时候，这时也是父亲最忙的时候，有的不知道上下联如何贴，有的需要写横批，有的想多要几幅大“福”字,这时，父亲总是放下手中的碗筷，把已封好的毛笔重新取出，直到乡亲们满意为止。

父亲的爱，是实实在在的，没有华丽的词语，没有亲昵的做作。父亲的爱，是沉沉甸甸的，不会直接表达，有时倒觉得是在惩罚。可父爱在我心中：印得最深，时效最长，感受最涩，受益最大。那是一座高高的山，做儿女的永远——在山的庇护下。从我记事起，父亲从来没打骂过我们，即使是大声呵斥的次数也很少，印象最深的那次是我上高三那年，我早恋了，成绩直线下滑，父亲很伤心、很生气，对我撂下一句话：如果你今年考不上大学，我不再供你了！从来没受过父亲大声呵斥的我，感到非常委屈，含着眼泪夺门而出……父亲在我叛逆的岁月里并没有背叛我，他一如既往地爱我。后来我考上了大学，在我们的小村子里，我一下子成了名人，但父亲及时地站出来用平静的声音回复了那些溢美，他只是悄悄地收拾行囊送我到学校，安顿好了之后我送他到车站。那次似乎是我第一次送他，也是他第一次主动走到我前面。但是真奇怪，脑海里竟然没有出现朱自清的《背影》中刻骨铭心的背影，我才发现父亲一直都是以迎接者的姿态在接纳我！陪我上学，他让我走在前面，自己拎着包紧紧跟着，我的影子就在他沧桑的脸庞上忽隐忽现。他为什么就不能早早地转过身子让我也看看他的背影呢，他和我面对面地站着，青春站过去了，激情站过去了，生命也站过去了啊！

六年前的11月份，父亲病倒了。在医院的日日夜夜，如同油煎火烤，看着最爱的人生命渐渐衰败，心被扯得生痛。最终，我们拼尽力气，也没能留住父亲。一道铁栅栏，隔开生与死……11月28日，父亲永远地走了……

“父母在，人生尚有来处，父母不在，人生只剩归途。”

失去方知珍惜。阴阳两隔的世界，残酷而无奈。希望那些父母还健在的人们，找点时间常回家看看，最大限度尽到做儿女的职责。我们也有老的时候，我们也有儿女，他们都在看着我们，他们都在学着我们，千万不要做后悔的事情。我扪心自问，对得起爸爸，没做后悔之事。唯一的遗憾，就是他老人家走得太早、太匆忙，我再也不能为他再尽孝道！