寒食节，我一边侍候着母亲，一边回忆老父亲。老父亲走了七年了，他的睿智、宽容、淳朴、敬业，及音容笑貌对我们周围人来说，很淡很淡了。就算我们这些受他教养恩惠的子女，一年中也较少提及他。开始是不敢触及，父亲的辞世让我们全家人的日子多了雨云，心里常常湿淋淋的；渐渐地，也不再普通的时节去谈论他，一是生活还在继续，二是我们每天都有新的烟火，三是母亲的衰退让我们在勤于观察，悉心照料中无暇安心静思，父亲渐渐留在我们记忆的那一方了。

哥哥和嫂子一家去墓园了，带去我的追忆，也再次掀起思念的波涛。

离休后的父亲与我们相处的时间多了，他依旧是我们心中的神。

一九四四年，父亲年仅十四岁就参加了革命。初为一名教员，后又当了兵，十五岁成为抗日战士，经过培训，很快成长为八路军胶东军区西海军分区海上侦察连的卫生员。解放后继续学习深造，离休前是一所医院的精神科医生。

离休后的父亲依旧遵循着严谨的生活作息，买菜，读书，剪报，做手工，散步。
       他的闲暇就是上午剪完报到做午饭之前的三十分钟，下午四点散步回来到晚饭五点前的两段时间。做做小手工，理理小花草，看看新闻。
       父亲是有心人。看报读书，关心国家大事，关注生活小窍门，进而关注生活的方方面面。在关注中，他开始了搜集整理，归类，剪裁，粘贴，积累。在这些程序中，最耗时的是粘贴。平时把各种厚度大致相同的包装盒、药盒依据一定的尺寸剪裁好，再把剪出来的报纸资料精心的编排，最大化的利用空白，细心地粘贴，晾干压平，然后分类。按照“法律知识”“科技动态”“保健知识”“饮食卫生”“心血管病”“词书歌画”“历史知识”……分插相应的位置。我们回家，他要给我们或读，或背相关的知识，不管我们聊什么话题，老人家总是能侃侃而谈，耄耋高龄的他储备的知识有时很超前。

     父亲是极认真的人，同时又心灵手巧。家中精美的小挂件，各种适手的小工具，厨房方便的小物品多是他亲手制作。父亲喜欢家居整洁，甚至不许家中砸钉子。悬挂物件极少使用钉子，不是迫不得已，从不在墙上留痕。他利用自己弯曲的铁丝和丝质绳索做成绳钩，粘黏在需要的位置，外面再加上漂亮的图片覆盖，悬挂物品。关键是实用漂亮还不损毁墙面。一次，从我家看到在商场买的抓取蒸盘的铁爪。他端详了一会儿，回到自己家，很快动手制作了出来，刻意在把手处套上了废弃的笔帽管，不亚于大卖场的商品。
       父亲也是能够营造美丽的巧手花匠。凝望父亲的微型窗台花园，老人那颗爱美之心尽收眼帘。一次，他在荩园散步归来，带回几根断枝。这是花园玩耍的孩子们折花损柳遗落的，父亲虽然对这种破坏有些不满，但是他能容忍孩子们顽皮捣蛋的天性。所以，无声地捡拾了残枝，到家后，精心地修剪并插在水瓶中。这水瓶也是他利用废弃的酱油瓶清洗干净剪裁的，灌上水，他左右端详，再次整理花枝的高矮，调整茎条的疏密，把这两瓶花枝端放在阳光充足的窗台，一个星期过去了，父亲得意的向我推荐欣赏他的杰作：上周光秃秃的枝条节上已顶起一串鼓鼓的绿苞，苞头有绿豆大小。父亲笑眯眯的夸下了海口，今年春节，一定能看到丁香花开！奥，这是丁香树的枝桠！与之前被救治的蟹爪兰并列在暖意融融的窗台，让它们享受日光浴。

这几株蟹爪兰的来历也是机缘巧合，一株较大的是别人遗弃的断枝，在父亲的呵护下重新生根散枝。两株小小的是今年搬动时不小心碰掉又再次扦插成活的。蟹爪兰因节径连接形状如螃蟹的副爪而得名，株型垂挂优美，通体碧绿。叶状茎扁平多节，肥厚，卵圆形。现在，每个嫩绿肥硕的茎的顶端，都有了朵朵红色的小花苞，娇柔含羞楚楚怜人。萧瑟的冬日，在等待花开的日子里，一盆红花点点、绿意盎然的蟹爪兰，带来了勃勃生机和阵阵温馨，令满屋生辉。
       春天的气息在小小的窗台上发布，弥漫着蒸蒸向上的生命力，如父亲离休后的日子，依旧春光灿烂。

可这位热爱生活的父亲，敌不过气势汹汹的疾病，七年前，与我们告辞。现在想来，我们那么爱他，可生活继续中，他却与我们渐行渐远。

父亲生前豁达乐观，我相信他现在化作了清风明月。微风中，每一朵花开的声音里有父亲的呢喃，他要我们享受生活的甜蜜，欣赏生活的美好；明月下，每一丝游云的轻纱里有父亲的抚慰，他要我们不为琐碎的事情烦恼，感受爱和喜悦。

父亲，女儿知道天堂有诏令，唯有祝您远航安好！

作者简介：山东省济宁市小学退休教师，李冰，笔名限冰化水。喜欢用散文的形式记录生活，记录见闻，作品散见《齐鲁晚报》《作家文苑》、何晓老师的平台、《师路心语》《齐鲁文坛》《孔子文学》等微信公众平台。河北省《作家文苑》报特约记者，《济宁市散文学会》文审副主编，《齐鲁文坛》文审主编，小说栏目主持人，济宁高新区作家协会理事，“阅未来”名师公益讲堂主讲嘉宾。