晨曦渐渐褪去，一缕缕金丝阳光透过窗帘，斜乜着挤进房间，与腊八粥的香气交织在一起，让人感到无比温暖惬意。望着锅里咕嘟咕嘟冒着香气泡的腊八粥，热气与阳光在客厅交织飘渺，绝美绝伦。这不就是梦中仙境吗，我问自己。我立即否决了自己，眼前的一切不是梦，是我生活在了人间仙境。

一碗腊八粥，岁寒思旧事。人一旦上岁数，有空总想过去事，说话总是爱絮叨。看起来，我也不会例外。我想说的事，年轻人可以怀疑，可以不信，甚至认为怪诞。同龄人可通过回忆，对比，对现在的生活更知足。

六十年前的今天，已断断续续下了两三天的雪。窗户外鸡窝里老公鸡打鸣都被冻的变了腔。

“咚，咚咚，咚咚咚”！

“婶，婶儿，我是大焕。您还没起床吧。”

“还没哩。大侄女，你家有嘛急事，你先回，我就而起床，接着就去你家。”

“婶儿，您甭急，俺家没事。俺大大俺娘让俺把第一碗八宝粥端给您，趁热喝。俺给您放香台上啦（鸡窝也是香台）”。随后，响起了咯吱咯吱踏雪渐去的脚步声。

俺拉开屋门，立刻看见香台上那碗冒着丝丝热气的八宝粥。香台上的雪比碗还要厚，要不是碗里冒热气，很难分辨出厚雪覆盖的香台上有一大白碗热粥。

俺家住的三间土墙屋，屋脊缮着一锨头厚的麦秸护顶，据说是夏天晒不透，凉快。冬天冻不透，暖和。可是这会儿门后脸盆里半盆水冻的结结实实，水瓮里结冰一拃多厚，舀瓢洗脸水都难。门外屋檐上耷拉着冰凌与屋檐下挂着的玉米棒差不离粗，稍细点的与当下铁棍山药差不多粗长。我们姊妹灰头土脸，冻的发紫的手捧着八宝粥碗，感觉非常舒服，轮流吸溜两口，甜甜地，香香地，从嗓子眼热到心窝儿，与院落雪地上那两排深深地脚印一起，烙在了童年的记忆里。

世上人都说没有无缘无故的爱。大焕姐是对门四大爷家大闺女。为啥把第一碗腊八粥送给俺家，缘由是我。现在回忆起来，有点啼笑皆非。

四大爷给大妮儿起名本意是唤弟，还是换弟，街坊邻居识字解文不多，都喊她“大焕”。二妮叫截（杰）妮，三妮出生时四大娘说又有了个烂妮子，随后就叫成烂、拦（兰）妮，四妮子四大娘叫的死妮子，别家人就喊四妮子，生五妮时，四大爷说四大娘命贱生花无籽，无籽（舞姿）成了五妮的名。括弧内的字名，都是四大爷给孩子们上户口时，大队会计依着四大爷的话音填的名，上学时，老师帮着又起了学名。四大爷快四十岁了还没儿子，自觉矮人一头，发誓不生儿子不罢休。四大娘肚子又隆起了，想知道是儿是女，那时可又没有性别鉴别技术，就腆着大肚子来我家央求，“她婶儿，你劝劝大山侄开开口（我在家排行老三，不是有先知先觉，就是感觉当“小三”不好，不论谁喊我小三还是小山，我都不理会，喊我大山就应声），说一下我肚里是什么妖孽”。看着四大娘满脸可怜巴巴哭相，我这次没跑开，翘起小手指比划说，四大娘肚子里是个带把的小弟弟。果真，四大爷如愿以偿，庆幸自己老年得子，就给儿子取名“庆幸”。庆幸百天时，四大爷当着街坊邻居面说，连放三年腊八粥，感谢上天没让他绝后。第一年的第一碗腊八粥送给了俺家，喝出了寒冬里的温暖。

六十年前的那年我六岁。四岁多点时，养成了总是右手搓左手指，掐指根缝的怪毛病。那时候村里别说电灯，点灯的洋油（煤油）还凭票供应。为了节省洋油，小娘们新媳妇轮流凑到一家，在昏暗的灯光里嬉笑骂俏做针线活。那晚轮流到我家。去年过门很少串门的五嫂与众不同，出于好奇多看了好几眼。坐一旁的大嫂说我小色鬼。我不服气说没看五嫂脸，只是愿意看新衣服。都说三个女人一台戏。五六个娘们变着法取笑我，问我能不能看清新衣服盖着的都有什么，当问到新媳妇肚子里是男孩还是女孩时，我正搓着食指，顺口说男孩。小婶子接着问她肚里是男孩女孩，我正掐着指根缝，顺口说是女孩。小婶家里已有俩男孩，我说女孩正和她意，刮着我的鼻子说我嘴甜。也不知是不是天遂人意，那天我所说的好几个人都应验了。“大山”我成了村里的小名人。扛过了三年自然灾害的挨饿，又经人民公社把冬闲变冬忙，集体出工打井，筑坝，修堤堰，挖灌渠，田地旱涝保收，生产队按人七劳三分红口粮，解决了男人肚子温饱，娘们家的肚子也就经常鼓囊起来，家里有五六个，甚至七八个男孩女娃，都很正常。像四大娘连生五个女娃，不是没有，只是少见。街头巷尾腆着肚子晃悠的少妇娘们儿，不论是半开玩笑半认真问我，都是按当时搓手指还是掐指根缝说男女。其实吧，那年头，我就是个孩子，说不准又会谁来怪罪我。直至上学，忽然觉着自己是大孩子小学生了，不论是谁再问那事，一概跑开决不回言。破例说了四大娘肚子，后怕了好几天，天真地想如若说错，我就去他们家做他们的儿子。天知道为啥，我又说中了。

人逢喜事精神爽，四大爷四十得子爽倍棒。四大爷泡豆芽磨豆腐在三村两店早就出了名。这年拔完棉花柴，哼着小曲儿走村串巷买新豆子。不管是天不亮卖豆腐脑，还是中午晌卖豆芽和豆腐，见人不笑不说话。大伙都说他有了儿子更有了精神头，小日子越过越滋润。

庆幸小弟来他家两岁时，刚成立的大队革委会派人通知他不能做生意了，只能到生产队里干活挣工分。可是没过仨月，老少爷们都觉着饭桌上空荡了，要是来了亲戚客人，更是让人心急上火。大队革委会主任亲自上门，着实让四大爷吃惊不小，随后又受宠若惊。第二天就把豆腐坊家什搬到大队部附近场院里重操旧业，门楣挂上了大队副业的牌子，还增派了两人，一个管账，一个做帮手，大队里给他们记工分，生产队里分口粮。

庆幸小弟过完“仨生”没几个月的那天临傍黑，举着“毛泽东思想宣传队”红旗的十几个人至南向北进了俺村。他们手里拿着《毛主席语录》，胳膊上带着红卫兵袖章，胸前佩戴毛主席纪念章，让人好生羡慕。是我们几个玩“跳房”的玩伴带队进了村大院。村民兵连长安排四大爷仨人放下手里活，赶快过来照顾“红卫兵”。忙完喝稀粥啃窝头豆芽菜的晚饭，接着烧了满锅热水让他们烫脚解乏睡觉。随后我跟着四大爷赶回家，喊上四大娘大焕姐分头串家赊了二十多个鸡蛋，连同刚准备好的腊八粥料都端到豆腐坊。第二天一大早进村大院，刚好看到红卫兵们站好队，正向四大爷敬礼，还有人给四大爷胸前佩戴好一枚金光闪闪的毛主席像章。两张大红纸上写的《感谢信》，一张贴在村大院迎门墙的正中心，另一张绕道送给了公社革委会。公社一个电话打到县广播站，下午豆腐坊就来了两人，一人给四大爷照相，另一个人问一会，写一会。一篇《革命的腊八粥》报道，大喇叭喊，宣传单到处贴，还把一抱报纸送到村大院。四大爷成了全村、公社和全县的“红人”。不久他就离开豆腐坊，带上红袖章，成了公社“贫下中农管理学校委员会”简称“贫管会”的代表。那年腊八节，四大爷重新备料熬粥，兑现了“庆幸”百天许下的愿。

 恢复高考那年，我接到了《录取通知书》。已在公社拖拉机站上班的四大爷，亲手把我的被卷放上“泰山”牌拖拉机后斗里，跟车送到县汽车站，下车又塞我六块钱。攥着我的手说，他吃了没文化的亏，不能再让庆幸吃同样的亏。要我把考学的“底子儿”多传给他，也能考上学，吃国库粮。还说等我寒假回来，爷俩先喝点小酒，再喝腊八粥。在我的记忆里，四大爷说话就算数，一生没食过言。

人生掐段六十年，不长也不算短。六十多年来，我过得心安理得，不算顶好，更不算赖。走过六十多年的路，爬过坡，迈过坎，尝过苦辣酸甜咸。总感觉六十多年的时间，就在弹指一挥间，还没有来得及到处看看玩玩，就不知不觉快走到人生的终点。

岁月如同一首悠长而深邃的歌，旋律起伏跌宕，音符间跳跃着欢笑与泪水，道不尽的是人生八十一难，还有七十二变的无奈心酸或缺憾。

人生如书，记载了昨天和今天，翻开是故事，合上是回忆。岁月如画， 描绘了缘分和友誼，若忘却年龄，身安心定，道亦昌隆，物物不相妨害也。