垛：是农村集体经济时的产物；是村民们将各种作物桔杆，叶子、干草一层层的叠加在一起，顶端盖上编织的蓑衣或者厚厚的泥土压实，形成一个个形状不一的物体，在上世纪六七十年代的农村最为常见。只是生长在城市的人们和土地承包后出生的人没怎么见过，甚至不知道什么是垛。

垛的形状有船形，长方形、圆柱形、蘑菇形、等等，其优点占地少，易于保存，取用方便。当年村里各种形状的垛是随处可见，大多都是户家的草垛和柴火垛。真正的垛是麦收之后生产队的麦秸垛，那才是真正的垛。

一年中麦收只有一次，麦收后跺垛也只有一次，只有跺了垛麦收才算彻底结束！所以队里对跺垛特别重视，跺垛那天要吃公饭，也就是队里管饭，那顿饭过年也没有这样丰盛；菜有荤有素，主食纯白面的单饼大卷子。为了吃上这顿饭，队里凡是扛动掀，拿起镰的大人孩子，都会出工。

跺垛是个力气活也是技术活，归属男劳力，要保质保量，不呲不陷、不歪不偏，这一垛麦秸不但是牲口们一冬天的口粮，还会给社员们带来好运；妇女和上了年纪的老年人负责烧火做饭；年龄小的孩子们割草喂牲口。为了这顿饭队里老早就做了准备，老的不能干活的老牛都是留着跺垛那天吃；头天晚上把牛剥了，分割好。在牛屋院里支好两到三口大锅，天不明，负责做饭的人们就开始忙乎了，根据分工，有烧水的，煮牛肉内脏牛骨头的、炸丸子炒菜做面食的，忙的脚手不停。

午饭有炝荀瓜，绿豆芽、牛肉牛杂拌黄瓜、丸子粉条牛骨头汤；主食是白面单饼大卷子。开饭时间以跺完垛为准，男劳力是队里的主力军，顶梁柱，要先安顿好他们的饭菜，将炝绿豆芽，凉拌藕、水煮花生仁、炝荀瓜、丸子、葱拌牛肉牛杂、蒜蓉拌黄瓜、烧鸡，烟酒分别摆放在门板上，两边放上高粱秸当座位，男劳力坐下吃上喝上了，剩下的所有菜倒在大盆里拌匀，称之为大杂烩，其他干活的大人孩子一人一碗大杂烩，一碗丸子粉条牛骨头汤，面食管饱。这顿饭人人吃的饱饱的，美美的，吃的是昂首挺肚。

有人开玩笑说吃饱了，喝足了，撑得不能下腰了，丸子粉条就顶着喉咙眼，一耷拉头就会从嘴里掉出来。对不能干活的老人家，队里也有安排，一人一碗丸子粉条牛骨头汤，两张饼，派人亲自送到家。尽管这样那些会过日子的老娘们还是舍不得吃，把自己的那一份带回家，留给老人孩子吃。跺垛不光让社员们吃了饱饭解了馋，垛的大小真能给人们带来好运，如果垛又大又漂亮，就意味着这个队里收成好，打的粮食多；看到的人们会说看看人家那垛，粮食就分不少。这个队里的小伙子就不愁找媳妇。上世纪七十年代末国家实行了土地承包责任制，承包户们逐步实现了机械化收种，结束了牛干农活的时代。

麦秸不再是牲口们的口粮，成了工业产品的原材料。企业直接在大田里与承包户交易，将麦秸拉走，没有了麦秸也就跺不了垛喽！垛也就在人们的视野中消失了。垛的消失是社会的进步，也成为了历史。

现在的人们已过上了小康生活，不再为无米下锅而犯愁，更不会因一顿公饭而撑破肚皮。可当年跺垛时热火朝天的场面；人们吃公饭时狼吞虎咽的吃相我没有忘。每年麦收前后，我总是自觉不自觉的想起当年跺垛时的场面，虽过去多年，这段亲身经历深深地留在了我的记忆里。