父亲执鞭杏坛数十载，如一位园翁，守着一方苗圃，默默耕耘，悉心浇灌。他一生辗转数所中学，育人无数。当年经他培育的学子，如今已在各行各业成长为中坚力量，不少人走上领导岗位，成为国家栋梁。这是父亲此生最深的慰藉与荣光。

从教多年，父亲始终秉持因材施教的育人初心。对有特长的孩子，他愿给予宽松空间，不用繁重枯燥的课业束缚心性，而是营造适宜氛围，助其发展爱好；对学业迷茫、深陷困境的学生，他总能及时施以援手，答疑解惑，帮他们走出低谷，学有所进。生活里，他亦常怀温情，体恤学子。

我还记得，在梁山一中任教的那些年，不少家远、不便常回家的学生，他便在本不宽裕的家中腾出地方，供他们存放衣物杂物，代为保管饭票与钱物，像长辈一般照拂这些异乡求学的少年。有的学生家境贫寒，几近辍学，他亲自登门家访，奔走联络村委会，帮忙撰写申请，多方争取救助补助，助他们渡过难关，得以继续读书。许多学生踏上工作岗位后，始终铭记这份恩情，时隔多年提起往事，依旧动情。

父亲教授语文与历史，一生挚爱文史，钟情书法。记忆里，他研读史书近乎痴迷，历朝皇室更迭、帝王年号与纪年烂熟于心，尤精宋元以后史料。明清诸陵的营建年代、典故渊源，每位帝王的生平事迹，他都记得详实缜密，宛如一部活的典籍。不少同事和县文史研究者都叹服他的记忆力，常打趣说，他快要抢了文史研究员的饭碗。

父亲一生俭朴，却愿意省吃俭用，挤出路费踏访历史名胜。为探究明清历史，他专程前往南京明孝陵、北京明十三陵中唯一发掘的定陵，以及河北境内的清陵。课本里学到《晋祠》一文，他便趁暑假远赴太原，亲眼探访这处三晋古迹。正是这份热爱与深厚的史学积淀，让他的课堂生动鲜活、引人入胜，深得全校师生赞誉。

九十年代初，梁山一中教育事业蓬勃发展，每年都有数名学子考入清华、北大，办学成绩稳居全市第一方阵。父亲写得一手俊逸洒脱的怀素体书法，因而被校领导指定为书写高考榜单的专人。

在梁山文化路与水泊中路交汇处、梁山一中旧址东墙，一面高考录取光荣榜逐年竖立。榜上前列，北大、清华的名字以大字赫然标出。与其说是一纸录取名单，这面墙更像是属于梁山一中的荣耀丰碑。一连数载，光荣榜皆出自父亲笔下。每到榜单张贴之时，县城百姓纷纷驻足围观，见证着那个年代一中的辉煌荣光。

那段岁月，父亲的笔墨赢得诸多赞誉，也借此结识县里众多书法前辈。以文会友，笔墨相交，结下深厚情谊。长大后，我常拿这件趣事同父亲打趣：他写榜看似工整的行楷，字里行间，依旧藏着怀素草书灵动的笔意。

晚年以后，父亲仍常伏案读书，桌上常摆着史书文集和笔墨纸砚。他读书时神情专注，偶有兴致便提笔临帖，墨香淡淡，笔意从容。即便年岁渐长，他谈起学生、课堂和梁山一中的旧事，眼里仍有光。那一方书桌，承载的不只是他的爱好，更是一生对学问、教育与人生的郑重。

“山麓河畔书风朗，遍布神州桃李香。学子当酬凌云志，华章锦图赋炎黄。”这是父亲在梁山一中建校五十周年庆典时所作七律中的诗句。他以行草挥毫写就，入选梁山一中五十周年书画集，书法获众人一致好评。这四句诗，正是他躬耕杏坛、培育桃李一生最真切的写照。