老章这几天心里像灌了蜜似的，别提多美了，见人老远就笑脸相迎，眼睛眯成一条缝，嘴角咧到后脑勺，满脸的褶子都笑开了花。有人说：“老章，你这是咋了？不会是偷吃了蜜蜂屎了吧？”老章也不与他计较，自顾自地挠着后脑勺“嘿嘿——嘿嘿”两声，算是作答。

一向不苟言笑的老章，突然变得这般“和蔼可亲”，不知根底的陌生人大多在背后嘀咕：“这人有病吧？”而邻居则说：“这老章，怕是魔怔了！”

这不，老章的女儿今年考上了当地一所颇为不错的大学，而且所学专业还是她心仪的汉语言文学。更令老章高兴的是，小丫头刚入学，在军训期间就被选中进入校国旗护卫队，作为种子队员进行重点培养。这也难怪老章会变得如此“活泼”了。

在现场直播的开学典礼上，国旗护卫队队员身着设计精美的陆、海、空三色军服，迈着整齐划一的动作。老章一眼就看到了走在仪仗方队最前面，担当擎旗手的女儿。女儿着一身橄榄绿，姿态挺拔，挂旗、解旗、展旗、立正、敬礼，整个动作英姿飒爽，一气呵成。伴随着激昂嘹亮的国歌声响起，只见女儿挥动右手在空中划出一条优美的弧线，紧接着，鲜艳的五星红旗冉冉升起。

“漂亮！”老章妻子叫道，“台上一分钟，台下十年功，妮是下了功夫的。听说练习站军姿，一站就半小时，特别是国歌响起那一秒甩旗的动作，练习了不下上千次，臂力不够就使用哑铃来练习……”

在鲜艳的五星红旗下，伴随着体育场主席台上全体起立的声音，全体教师和入学新生齐刷刷地站起身，继而举起右手庄严宣誓：“请党放心，强国有我！强国有我——强国有我……”“强国有我”的奋进之音此起彼伏，不绝于耳，这铮铮之声彰显着青春的蓬勃朝气，句句铿锵，唱响了时代强音。

会场内人声鼎沸，鼓声隆隆，处处洋溢着新的生机和活力。学生们身着整齐的校服，井然有序地排成队列。放眼望去，无边无际，宛如一片彩色的海洋；余音袅袅，强国之音掷地有声。老章被这氛围深深触动，感叹道：“年轻真好！”

二十多年前，同样是开学典礼，老章还是一名高一刚入学的新生。那天，县城高中的操场内红旗飘扬，国歌嘹亮。有学长作为学生代表发言道：“上下五千年，英雄万万千，壮士常怀报国心，黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还，这便是每个龙的子孙永恒的精神……”

在充满激情的校园里，同学们个个斗志昂扬，暗下决心要好好学习。学校让大家写计划，表决心。有同学写：为中华之崛起而读书！亦有同学写：读书，修身齐家治国平天下。老章的题目：葆求知之心，立鸿鹄之志，文中表达了一个农村娃对知识的渴求，立志通过自己的努力，如阿里巴巴打开智慧之门的钥匙一般，开启知识的宝藏。他决心以数学家陈景润为榜样，勇攀知识高峰。班主任刘老师代语文课，这位刚分来的大学生比同学们大不了几岁，高度近视，脸上架着一副厚如酒瓶底的眼镜。当看到老章那篇志冲云天的“决心书”后，这位年轻的老师推了推那副厚重的镜片，大加赞赏，称赞老章不说空话、套话，志向高远。

县城高中的学生，除了城区的外，大多来自周边乡镇。他们离家较远，平时在学校住宿。每到周末，便有住宿生三五成群地骑着自行车结伴回家。倘若离家特别远，就只能乘坐公共汽车。有的学生为了节省车费，通常两三周才回一次家。

和老章同宿舍的几位同学，时间久了，大家也就熟悉了。这其中有动不动就上蹿下跳的“猴子”，有满口之乎者也的“孔乙己”，有手不离书的“武侠王”，还有两个校足球队的成员，成天穿一身廉价球衣，爱在女同学面前显摆，招摇过市。老章为人比较委婉，读柳永谈李煜，动不动就深情咏叹，因此被人称为“情圣”。

老章家距学校二十里地，平时骑车偶尔也坐坐公交。老章的家庭条件虽说不上富裕，但也中规中矩。两毛钱一个的馒头对他们家而言并非沉重的负担，所以他很少带干粮去学校，回家也只是拿些换洗衣服之类的物品。

那时学校不像现在有着宽敞明亮的餐厅，食堂前面是个空场地，大家图省事，打了饭菜，就三五成群地蹲在食堂前面的空地上吃饭。也有个别女孩子相对内敛，大多会买了饭菜回宿舍吃。孔乙己比较例外，从入学后，大家就从没见过他在食堂前面吃饭。

有天饭点的时候猴子说：“孔乙己在宿舍偷吃什么呢？这家伙成天搞得神神秘秘的。”

老章：“说我委婉，我看他才是扭扭捏捏像个姑娘，有次我拉他吃饭，他来句他害羞，要回宿舍‘啖食’。”

大家口中的“孔乙己”，本就姓孔，人高高瘦瘦的。宿舍中他年龄最大，人长的老相，大家有时也叫他孔哥。记得刚入学时，九月的天气依旧很热，他不像别人穿T恤，而是穿一件不是那么舒展的薄褂子。加上人显瘦，那褂子越发显得大了。后来分宿舍、选床铺，别人都选朝阳舒适的位置，只有他不紧不慢。等大家选完了，他才随便找个床铺，嘴里还念叨着：“孔子曰：‘克已复礼为仁。’”自此以后，他张口不是引用《道德经》就是“孔子曰”，就连上个厕所也卖弄斯文：“吾即出恭，汝愿同往乎？”因而大家更喜欢叫他孔乙己。

听到害羞二字，猴子学着孔乙己的样子摇头晃脑道：“啖食非出恭也，何羞之有？”

话音刚落，老章差点喷饭：“妈的，吃饭呢！”这猴子，真是个活宝。

猴子决定来个突然袭击，他拉着老章一伙风风火火地冲进宿舍。此时，孔乙己正趴在桌上，就着咸菜啃煎饼卷。显然，面对大家面面相觑的眼神，他躲避不及，眼神中难掩慌乱之色。

猴子大声叫道：“孔哥，你每天就吃这个呀？”

“挺好的，能吃饱。”

“你看你这煎饼放时间长都发霉了，平时也不吃菜，没点油花，时间长了，身体怎么吃得消？”

“没事，习惯了……”

“你每次回家拿一包东西，回来就塞进橱子里，就是这？为什么不拿出来晾一下，你看都发霉了呀！”

“我……”

虽然时间过去很久了，但直到现在，这段场景依然在老章脑海中清晰如昨。猴子和孔哥你一言我一语，大家一直以为孔哥家里困难，却没想到困难到这种地步。他从不吃菜，偶尔买个馒头也要等放凉后再吃。当时老章一度不解，热馒头不是更好吃吗？后来才知道，热馒头松软可口，会忍不住多吃一个，而凉馒头吃一个就够了。

孔哥的两个妹妹都刚上初中，母亲身体又不好，一年的医药费也是一笔不小的开销。父亲是个本分的庄稼人，农闲时也就下河扒个莲藕、捡个河蚌或挖点蚯蚓之类的卖来补贴家用。即便这样，孔哥依旧乐观豁达、幽默风趣。学习上始终是最为刻苦努力的那一个，成绩也是班上最好的。

后来大家吃饭的时候，硬是拉上孔哥，争着和他换菜吃。他每次带来的煎饼卷，大家也从橱子里拉出来，帮他放在宿舍的长桌上摊开晾晒。老章直到现在有时还想，当时孔哥为什么把从家里带来的煎饼一直塞在橱子里呢？是自卑吗？不！孔哥一直都非常自信，且出口言辞犀利，从不饶人。

男生的话题永远绕不开女生，他们时而会讨论班上某某女生如何漂亮，某某女生衣服贼多。在老章的记忆里，那时的天那么蓝，风那么柔，日子总是那般无忧无虑。有一次，学校领导临时起意来他们班旁听语文课。班主任刘老师平时讲课极为生动有趣，然而毕竟年轻，这又是他第一次上公开课，没经验。再加上前一天晚上连续看了好几场法国世界杯足球赛，准备得不充分，刚上课就结巴起来。老章看出了老师的紧张，连连举手，顺着老师所讲的内容，表达自己的理解和想法，不断地为老师解围。事后，师生二人的关系越发亲近了。

说到法国世界杯，就不得不提宿舍内的那两位球迷大神。那些日子，宿舍内和球场上常常能听到他们“够，够，够——啊嘞，啊嘞，啊嘞”的吼叫。他们如风似火，其中一人搞了套法国队服，另一人则弄了一套日本队服。当然，都是那种廉价的盗版货。

众人指着日本队服上那个长了三只脚的乌鸦图案说：“什么玩意儿，小日本就是和别人不一样。”

猴子指着法国队服说：“还是这个金鸡独立的徽标好看，或许寓指一枝独秀。我看最后这法国队会胜出。”

果然，后来法国队夺冠，猴子一语中的。听说在那年世界杯结束后，盗版法国队服的价格大涨，一下子成了抢手货。

随着学业压力的不断增大，老章渐渐感到力不从心，优柔寡断的性格以及浅尝辄止的学习态度，或许是他在学习上的最大障碍。后来成绩下降，他又不懂得适时调节自己的情绪，以至于那入学时的“决心”在现实的冲击下变得不堪一击。最终，老章浑浑噩噩的毕业了，无缘大学。同宿舍中，猴子去了公安干校，据说后来在家乡当了一名民警。孔哥考了一所不错的大学，古汉语专业，继续研究他的之乎者也去了。

老章在社会上摸爬滚打了二十多年，如今女儿上了大学，也算是替他圆了大学梦。看到女儿如此优秀、坚韧且勇敢，他满心欣慰。他想，他或许会给女儿讲新时代“孔乙己”的故事，讲“猴子”叔叔，讲他们那个年代的宿舍故事。那些故事里有青春的迷茫与奋斗，有纯真的友谊与梦想。

老章想起春天的时候和母亲一起植树，老人说：“深埋使劲砸，扁担也发芽。”现在想想，话虽直白，道理却深刻。就如同女儿的成长，需要在知识的沃土里深深扎根，一步一个脚印地前行。大学是一片更广阔的天地，那里有无数的机遇与挑战，老章希望女儿能像一棵茁壮成长的树苗，稳稳地扎根，勇敢地迎接风雨的洗礼。

在这盛大的开学典礼上，老章望着和他女儿一样身处象牙塔的孩子们，心潮澎湃，仿佛自己也是他们中的一员。这象牙塔是梦想的摇篮，亦是成长的圣地。而这些孩子们，恰似展翅欲飞的雏鹰，即将在这片广阔的天空中翱翔。他们怀揣着憧憬与勇气，准备迎接知识的润泽和人生的磨砺。

孩子，立志为强国建设、民族复兴而读书吧！在这个崭新的时代，有着无尽的选择和可能，却也面临着诸多的诱惑与困惑。孩子，请务必相信，只要始终怀揣着那颗挺膺担当的奋进之心，无论遇到何种困难，都能坚定地走下去。恰似一颗璀璨的星辰，绽放出属于自己的绚烂光彩，书写下属于自己人生的辉煌篇章！