海叔是我的本家，也是我的长辈。他1948年秋天出生在微山湖畔的一个小村庄，他弟兄四人排行老二。他比我大八岁，从我12岁开始和他在一起住了六年多时间，我们之间的感情胜似亲情，他勤劳善良的品格和不怕困难的精神，他的一言一行，一直影响着我，激励着我，让我不断前行。

听村里老人说，海叔一出生身体就非常虚弱，好几天都不会吃奶，因此给他起名海吧。在我们老家土话说“海”大概就是扔的意识，目的是为了好养活。也许是因为起了这个名字缘故，他居然在那艰难岁月里活了下来。他小时候有一次眼上长厥眼，没有治疗，撇了个疤瘌，村里人就给他起个外号疤瘌眼，一开始谁要是喊他这个外号，他就给谁急，慢慢的习惯了他也不大在乎了，不过年龄大了以后，他出门时经常喜欢带一副墨镜。

海叔个头不算高，漫长脸，留平头，爱笑，上过两年小学，也认识几个字，他性格温和，为人正直。

六十年代初期，蒋介石要反攻大陆，战争阴云密布，国家积极动员广大青年参军入伍，保家卫国。海叔还不够年龄就在村里第一个报了名，体检时身高体重抽血化验都没问题，但是给他做心电图检查时，发现他心脏有杂音，心脏有毛病是不能当兵的，他十分苦恼，参军入伍的梦想就此破灭。从此大家还都说他有心脏病，但是他并不在乎，依然和正常人一样下地干活。

一九六五年麦收季节到了，由于干旱，再加上土地瘠薄，小麦长势不好，一亩地也就收百十斤，生产队交完公粮后，每人大约能分50斤小麦。那时候收麦子全部用镰刀割，然后再捆好抬到场里，用绳拉碌碡轧场。有一天中午社员轧完场都回家去吃饭了，海叔正在值班看坡，离麦场有二三里路，他突然看到麦场冒烟了，便拼命的一边往场的方向跑，一边大声喊村里人快救火。不一会麦场燃起了熊熊大火，他一次次从场边上坑里挑水，奔向火场，拼命的往麦垛上泼水，终于和大伙一起把火救灭了，但是他的头发烧焦了，衣服烧烂了，手也烧破了，躺在地上一动不动。大家都吓得不轻，村长过来掐住他的人中好一会，才慢慢醒过来。从那以后一遇到什么紧急的事，他心慌的毛病就会加重。由于救火及时，减少了很大损失，后来村里专门给他10斤小麦作为奖励。

六七十年代没有化肥，种地只能靠农家肥。一到夏天，家家户户都要在猪圈里沤绿肥。把麦秸、青草、渣土、猪粪掺和在一起，灌上水，二三个月以后有机肥就沤好了，然后挖出来用小车推到村头再捂上半个月，就可以交到生产队换工分。挖粪坑是个力气活，且又脏又臭，我们家和前院的烈属焦奶奶家都没有劳力，这个活每年几乎都是由海叔帮着干。那时候帮着干活不像现在要给工钱还要管饭，就是白给帮忙。我记得每到挖粪坑那天，俺娘总会蒸上一锅小麦面掺玉米面的馍馍，海叔干完活，俺娘就把热馍馍端出来让他吃，每次他只吃两个馍馍，喝上一碗白汤，再让他也不吃了，其实他并没吃饱，只是想给我家节省一点。那个年代没有哪家能吃上饱饭，除了刚收完麦子和过年平时就没有吃过白馍馍。一直到现在我最喜欢吃的面食还是馍馍，只要有馍馍咸菜其他都无所谓。

一九六九年冬天我考上了初中，家里姊妹多没地方住，我父亲找到海叔让我跟他一起住，他听了以后，二话没说，一口就答应了。他家住在我家的屋后面，那个时期，村里凡是拆了老屋，都要按规划给个新的宅基地，每家不论原来老宅子大小，一律给一个10米宽，15米长的一处院子。海叔家的老屋也快塌了，就拆了在村南头建了处新房子，他家的老院子暂时没规划，就空了下来，留下了一间4平方米多点的锅屋没拆，锅屋很矮，也没有窗户，房顶让油烟熏的黢黑，用泥挑的土墙也坑洼不平，下大雨时还经常漏雨。就是这间锅屋居然成了我们爷俩的住处。海叔专门脱了一些土坯，磊了一个放煤油灯的台子，台子上放了他的一个小木箱子，可以在上面放书写字。他还用土坯磊了一个床帮，里面塞了很多麦秸，上面铺了一个草栅子，草栅上面铺了苇席，这就是我们爷俩的地铺，也就是一张所谓的“床”，铺完床屋里就基本没有空间啦。床上没有褥子，一床破被子一盖就是一冬天，被子上有逮不完的虱子，春天暖和了拆了被子就当被单子盖。夏天满屋蚊子，冬天滴水成冰，床底下还有老鼠，这间小屋成了我青春记忆里最深刻的地方，也成了我初中、高中一直到当民办教师居住和晚上学习的地方。海叔经常告诉我：要想有出息，就要好好学习，你看看咱庄上那个谁都考上了北京的大学啦，多厉害……。

海叔平时不大喝酒，有时抽颗烟，但是烟瘾不大。有一个冬天的晚上，他让我早点睡觉，他说出去有点事，晚回来一会，我睡的迷迷糊糊的他回来了，坐在床边上吸烟，还骂骂列列的。我问他怎么了，他说有人给他说媳妇，让他买了两盒白莲烟，在大队部门口等了半晚上，小闺女终于来了，穿着花棉袄，围着红头巾，个头挺高，见面后媒人说：“人你也见了，如果感觉可以，过几天请吃顿饭再说吧”，然后媒人带着小闺女就走了，海叔人实在但并不颟顸，他想，见面的小闺女怎么连一句话也没说，他下意思的回了回头，看到那个小闺女把胳膊搭在媒人的肩膀往前走，他转过身急忙向前跑了几步，借着昏暗的月光一看，原来是邻村的二狗子装的女孩骗他的，他大喊一声，摸起砖头就砸过去，瞎的所谓的媒人和二狗子撒腿就跑。他说我没追上他俩，要追上非得劈了他们。那一夜海叔翻来覆去没大睡好，这是他一生中的唯一一次相亲，也是我见过他发脾气最大的一次。

那时候早晨上学没有钟表，主要听鸡叫的声音，一般鸡叫三遍就胧明了，然后海叔就喊我起床。再不然有月亮的时候就看月亮地，阴天下雨就凭感觉。快考高中的时候学习紧张，海叔怕我起晚迟到，他决定要买一个小闹钟，那时候家里都很穷，根本就没钱买。他就去河堤上采了好多次蒲谷英和益母草，攒到一块到公社药材站卖了10多块钱，又步行60多里路，到济宁小闸口典当行想买了个旧的小闹钟，可是店里就只有几个大座钟和一块旧怀表，大座钟肯定买不起，他就花了9块钱买了个旧怀表，怀表上的链子还剩下一小段，回来栓了个绳挂在床头上，夜静的时候还能听到表的滴答滴答的声音。一开始怀表走的挺准的，过了大约两三个星期，每天就要慢半小时，于是我们每天晚上都要拿着表去村卫生室对时间。有一天海叔帮邻居家盖屋，去两城山上拉石头，累了一天，回来就睡了。第二天早上，我朦胧的睁眼看了一下表，才五点钟，离上学时间还有一个多小时，就又睡着了，当再睁开眼的时候，太阳都出来老高了，表还是五点。海叔猛的坐起来说：哎呀，昨天晚上累了，忘了对表了。再后来，给表上弦表也不走了。可是海叔仍然把怀表当成个宝贝，找了条小链子，出门的时候把怀表装在口袋里，把小链子系在扣眼上，耷拉在胸前，有时候还在中山装上面的口袋上挂个没有墨水的钢笔，显得很斯文似的。

海叔的大哥在枣庄煤矿上上班，有一次他去干了一段时间装煤炭的活，挣了点钱，回来就买了一辆老国防牌的旧自行车，这也村里第一辆自行车。他尽管有了自行车，平时也舍不得骑。有一个星期六的晚上，海叔告诉我要骑自行车带我去济宁逛逛。第二天起的很早，中午时分到了济宁的百货大楼，楼很高，里面卖的东西也很多，但是都得要票，再说我们也没钱买。逛了一会就去他远门的亲戚家了，亲戚家住在现在的济宁附属医院南面的胡同里，一进大门就看到两大缸金鱼，有红的黄的黑的三色的五花色的，有眼睛带水泡的，有的像个小绒球，还有的像鹅头似的，那是我第一次看到这么多品种各式各样的金鱼，亲戚用个罐头瓶给了我们装了几条让我们带回去。然后海叔带着我到古槐树西面的一家饭店去吃饭。饭店里人很多，都在排队，杂货汤五毛钱一碗，热气腾腾，香味四溢，我们每人喝了一碗汤吃了两个馍馍，只是垫垫肚子。直到现在这是我记忆中是在城里下的第一次饭店，喝的最好喝的一碗汤。

在骑车回家的路上，上泗河堤的时候，车子滑链了，连人带车滚了下来，我一路上抱着的装金鱼的罐头瓶也摔烂了，金鱼洒落在地上，蹦了几下就死了。海叔爬起来赶紧问我：没扎破手呗，没摔着呗，我说没有。海叔说这事都怪他，要是进城带个铁盒子就好了。他还说这次进城的目的就是去要几条金鱼，然后放在我们的小屋里，让小屋里有点生机，没有了就算了，等着再去要。海叔就是这样一个人，不管遇到什么事也不急躁，也不怪罪和抱怨别人。

我上高中那年，海叔靠给马坡采购站拉脚挣的钱，买了村里的第一个收音机。那时候除了白天听新闻，晚上听的最多的就是地道战、地雷战电影录音，革命样板戏和豫剧朝阳沟选段等，偶尔也能收到邓丽君的歌曲。海叔最爱听的就是沙家浜选段，有时候高兴了他就学唱几句，不过他一唱就跑调，还跑的很远。我也从收音机里学到了更多的知识，了解了更大的世界，也学会了好多电影插曲和京剧唱段，至今没忘。

冬闲的时候，海叔有时就去他大哥那里一趟，每次都要带回来一些新鲜的东西，矿上的防毒面罩，带胶的手套，高腰的大水靴子等等。我印象最深的就是海叔为了我晚上看书学习，专门带回来一个矿灯，矿灯像电灯一样亮，打开后照的小屋明晃晃的。海叔尽管不认字，但是他鼓励我读书，他说“读的书多了肯定会有用的，你看看人家赵老师，懂得东西多多……”。我就是用这个矿灯读完了《钢铁是怎样炼成的》、《烈火金刚》和《水浒传》等。后来矿灯没电了，他又从矿上带来嘎石灯，这灯尽管比煤油灯亮，但是屋太小，气味太大，呛得慌，后来就没有再用。那盏嘎石灯前几年还在老房子里放着。

海叔尽管多年有病，但他从没把自己当成病人，依然跟男劳力一样干活，一到冬天就跟着生产队里出去打河工，挖泥抬土样样都干。农忙的时候他就帮着没有劳力的家庭干农活，冬天农闲的时候就帮着别人到济宁八里庙拉稻草。拉稻草是个很苦的活，我也跟着海叔拉过几次，去的时候空车他就拉着我，回来的时候都是他驾车子让我拉偏绠。每次都是夜里2点多钟就从家里起身，因为走公路太远，就从程楼过泗河去济宁，那时泗河上没桥，都要从河滩里趟水过去，冬天河里结冰很厚，要先推着地排车把冰捣碎，再趟水过去。买好稻草回来的时候更辛苦，一辆地排车俩个人要拉1000多斤，到了过河的时候已经负重走了50多里路，累的筋疲力尽，北风飕飕，河水刺骨，趟水时腿像被割刀一样疼，上岸后，腿麻木的不能走路，这时海叔都是给我使劲揉搓腿，然后我们吃点晾干粮再继续走。其实拉一趟稻草，累整整一天，比在家附近最多能省20多块钱，那时候大家都这样，也不知道是什么力量在支撑着。海叔常说：没有吃不了的苦，只有享不到了的福。这话我始终记着。

海叔是个乐观向上的人，他不懂音乐，但是他有一个乐器，就是一只箫。不知道这箫是洞箫还是南箫，也不知道是G调还是F调。他不会识谱，我也听不懂他吹的什么曲子，反正他每遇到什么高兴的事，就要吹上一阵子，那悠扬的声音显得非常悦耳。他烦恼的时候，也会吹上一会，那幽沉空灵的声音听起来十分苍凉。尤其是阴天下雨，没事的时候，他坐在床边，一吹就是一上午，自娱自乐。

改革开放以后，村里人都出去打工了，由于海叔没有文化，身体也不好，依然在家种地。有几个30多岁的光棍汉在外面挣了钱，回家娶了媳妇，海叔告诉我他也很羡慕，可是他没有钱，也没有房子，年龄也大了，始终也没人给他说媳妇。

九十年代初，我调到济宁工作以后，家里老人相继去世，留下了三间旧屋也没人住，我就让海叔住到了我的家里。他除了种地，还学会了修自行车，但是由于修车技术不专业，总是修不好，也没挣着钱，还挺累。后来，我在城里发现修鞋这个活很好，那时候每人一双鞋都要修好几次，修鞋的从来不缺活干，我感觉这个活很适应他。我就专门回家一趟，让他不再修自行车，转行学习修鞋，还让他拜了个师傅，很快就学会了修鞋。然后，我帮他买了砸鞋的工具和修鞋的机子。那时候一个乡里也没几个人干修鞋的，即使有也穿的脏兮兮的一点也不卫生。他去镇上出摊之前，我专门给他了一件黄色的军褂，买了专门修鞋用的围裙，穿的很干净也很整洁，还显得非常专业。他每天都有干不完的活，生意很好，他修鞋非常认真，一针一线都很仔细，砸的鞋掌既耐磨又结实，焊接的塑料凉鞋从来不会再从焊接的地方断裂，修鞋的价格十分便宜，有钱没钱都给修。凭他的技术和做事的实在劲，在我们乡方圆十里几乎没有不认识他的，也可以好不夸张的说他是当年修鞋的名人。

海叔每次来济宁买修鞋用的材料，他都要从家里给我带点青菜，有时还专门给我带点微山湖里的鲜鱼。我每次都在黄淮宾馆的食堂里打两份他最爱吃的荤菜，买四个卷子，让他吃饱喝足再回家，走的时候还要给他带上二斤玉堂酱园的豆腐干和咸菜。

一晃几年过去了，海叔通过修鞋挣了点钱，然后他就买了长虹牌彩色电视机，买了永久牌的自行车，买了一块上海牌的手表，还买了一副带金边的墨镜，并且在靠嘴的右边镶了一颗大金牙，一笑金牙闪闪发光，流露出满脸的幸福，日子过的一天比一天好，我甚至还张罗着想给他找个媳妇。我每次骑自行车回老家，我们爷俩都要喝上一杯酒，然后他会拿出箫来，吹上一段所谓的曲子。每次我走的时候，他都要送到我村口，等我走了很远，他才回去……。

一九九七年秋天的一个下午，那天天色阴沉，秋风瑟瑟，路上飘落了许多零乱的梧桐树叶，让人感到了秋的悲凉。我到办公室不久，电话铃响了，我拿起话筒，老家教学的绪顺叔叫着我的名字悲声的说：“你海叔不在了”。我缓缓了神放下电话，泪不由的从眼角滑落下来，我赶快请假往老家赶。前两个星期他还好好的，我在去微山的路上还看到他在马坡的路口出摊修鞋，怎么说没就没了呢？回到家，看到他的灵床已安放在四叔的堂屋里，我上过香祭拜过哭过之后，四叔告说我，海叔一大早就要从住的我家老房子里收拾东西，去马坡集上出摊，天气不好不让他去，他不愿意，说上个集收来的鞋，这个集一定要给人家修好送去，天要冷了别影响人家穿。大约十一点多钟，他在修鞋的摊上，感到有点难受，就趟在了地上，当有人喊他修鞋时，他不答应，才看到他病了，一位好心人马上跑到马坡卫生院喊了医生，但为时已晚，他已经停止了呼吸。当知道海叔去世的消息后，周围让他修过鞋和没修过鞋的乡亲们都痛哭流涕，声泪俱下，说好人呀还这么年轻，怎么说走就走了呢，有好几个老乡哭着说，他给补了好几次鞋了，都还没给他钱呢，正要卖完菜给他送钱呢，好人呀，一路走好！许多人都买了香、火纸放在了他的身旁，堆的老高老高……那一年他刚刚49岁。

过了一会，四叔和我一起到我家的老屋里收拾海叔的遗物，在床头桌子上有一个记账的本子，本子有几十个人名，有本村的也有邻近村的。大概是三种账：有五十多人是欠的修鞋钱，都是3元5元的；还有十几个人是借他钱的，大多是20元30元的；再就是他送给别人的钱，一共有八个人，每家都是100元。这八户人家有六户是家里有病人的，有一个残疾人，还有一个是五保户。账本上一共记了1500多元，这应该是他大半年修鞋的收入。

海叔是一个普普通通的农民，他朴实勤劳，为人善良，热爱生活，勇于与命运抗争，尽管那个年代没吃的没喝的也没住的，我和海叔过的都很开心。尽管没有多少钱他还乐于助人。我小的时候家里姊妹多没地方住，从上初中开始就跟他住在一起，他常说：不管遇到什么事，只要你不怕事，就没事。只要你对别人好，别人就会对你好。他的话我一直记着！

今年海叔已经过世26年了，连一张照片都没有留下，更没有多少人还记得他，但是我每次回到老家，总还是会不由自主的想起他，深深的怀念他。偶尔路过他的坟地，想起他过往的一生，想起他对我的好，不仅潸然泪下……。