近日，看了张玉岗的几篇文章，《麦收记忆》勾起了我对童年的回忆，感同身受。

在张玉岗先生的记忆深处，麦收宛如一部厚重的史诗，于岁月长河中低吟浅唱。那是黎明时分，噪鹃婉转啼鸣，似是吹响麦收的号角，唤醒农人沉睡于心底对土地的炽热情感，引领他们迈向广袤旷野的逐梦之旅。

彼时，镰刃闪烁着冷峻寒光，刈麦声沙沙作响，传统麦收的大幕在晨曦中缓缓拉开。凌晨时分，夜空尚显乌蓝，农人们的身影便已悄然隐没于浩渺麦浪之间。割麦，绝非仅是简单的劳作，更似一场与大地的深情私语。每一镰的挥动，都在大地上镌刻下一垄垄整齐的缺口，那短促而亢奋的声音，恰似农人对生活的执着叩问。他们的汗水肆意挥洒，风干后在脸颊留下的一道道灰痕，宛如岁月的刻痕，凝聚着无尽的挣扎与热望。在这艰苦的劳作中，农人的坚韧与对收获的渴盼展露无遗。

捆麦的场景亦别具韵味，麦捆的腰身纤细，恰似朝鲜族的腰鼓，满载着丰收的韵律；而那些躺倒的麦捆，则宛如娇羞的新娘，静静伏卧于大地之上，散发着质朴的魅力。孩童们在田间拾穗，小小的身影穿梭其中，他们自幼承家训，深知粮食的来之不易，因而不放过任何遗落的麦穗。农人们亦会依据一个人对待庄稼的态度，去评判其品性，这朴素的观念在村庄的烟火气中弥漫开来，虽有时以道德绑架的形式呈现，却也深刻地反映出农人们对粮食的敬重与对勤劳品德的崇尚。

装车、轧麦、扬场，一道道工序犹如岁月的精密刻度，记录着农人们的辛勤付出。木锨扬起的瞬间，麦粒与麦糠在空中分离，那哔哔啵啵的声响，恰似农忙时节奏响的独特音符，在打场里回荡，诉说着收获的喜悦与辛劳。交公粮之后，麦茬地里又种下新的希望，玉米或大豆的种子被播撒，如同生命的火种，延续着土地的使命与农人的期盼，如同农家院里袅袅升起的炊烟，象征着生活的薪火相传，永不熄灭。

然而，时光的车轮滚滚向前，大型农业机械的轰鸣声打破了传统麦收的宁静。联合收割机呼啸而过，曾经繁复的麦收工序如今变得简单快捷。主人只需悠然坐于地边，静看机械穿梭，片刻之间，麦子便收割完毕。那倾泻而下的金灿灿麦粒，干净而熨帖，彰显着现代机械的高效与精细。往昔那粗放的镰刀，终有被淘汰的命运。但对于那些亲身经历过艰苦奋斗岁月的人们而言，麦收的记忆早已深深烙印于心，难以磨灭。他们见证了农业从传统走向现代的沧桑巨变，每一道皱纹、每一滴汗水，都凝聚着对往昔艰辛的铭记，对今日发展的感慨。

张玉岗先生的文字细腻，不张扬，很有品头。这篇文章，是一把神奇的钥匙，开启了我们对麦收记忆的追溯之门。这不仅是对农忙景象的深情描绘，更是对时代变迁的深刻见证。它让我们在缅怀过去的同时，也对当下农业现代化进程有了更为深刻的认识与思考。

麦收记忆，不仅仅是关于农事的记忆，更是岁月长河中，人类与土地、与自然相互依存、相互作用的生动写照，它将永远在我们心中铺展成一幅色彩斑斓、饱含深情的历史长卷，激励我们珍惜当下，感恩时代的馈赠，传承勤劳质朴的精神，向着未来坚定前行。