这部电影改编自阿尔贝.加缪的小说《来客》。

    这就赋予了它不一样的气质，冷峻残酷的生存环境，战争阴霾笼罩下人们艰难的生活。

    先说一说加缪，这位一生都在揭示世界荒诞的作家，书写人在被异化的世界里的孤独感、人面对自身的罪恶和死亡威胁时应该如何做出选择。

    加缪生于阿尔及利亚，在阿尔及利亚长大，父亲在他一岁时就死于战争。当四十岁的加缪来到父亲墓地前，看到墓碑上的生卒:1885-1914，荒诞再次放火焚烧了加缪的心灵：这个曾是他父亲的人比他还年轻！

    影片开始，1954年的阿尔及利亚某山谷中简陋的学校里，达吕正在给孩子们上课，经典作品几乎没有闲笔，达吕问孩子们:“为什么说我们的历史始于公元前3000年前，当时出现了什么？”

    答案是文字。请注意，这算是埋下的伏笔，和后边的有回应。

    孩子们放学了，达吕用的是炉子取暖，这种炉子，和中国北方叫憋拉气的火炉很相似。让人看得亲切。

    警长送来了一个人，我们暂时叫他默德，默德杀死了自己的堂兄，警长让达吕把默德送到坦吉特接受审判。默德大概率会被处死。

    达吕拒绝，警长没有多说什么，留下一支手枪就走了，临走之前对达吕说，如果不把默德送去接受审判，学校也开不了，因为他教的是法语。

    一个小小的镜头，就像《走出非洲》中凯伦要在非洲开设学校教英语，当地酋长并不高兴。酋长认为手下的人更愚昧一点，不认识字，要好得多。

    阿尔及利亚是法国殖民地，即使是现在，阿尔及利亚和法国依旧是剪不断理还乱的关系，一个大名鼎鼎的足球明星，齐达内，被称为齐祖的，父母就是阿尔及利亚人。

    警长走了，达吕让默德吃饭，给他倒了水，还拿了饼给他吃，一个细节，默德吃饭前用少许水洗了手。

    这样拉近了两人的距离，达吕问默德会说法语吗？注意，刚才警长给达吕说了，默德不会说法语。

    默德说自己会说法语，曾经在一家法国人的农场里干过活，他只是不愿意和警长讲话，他对达吕说:“很高兴你押我去。”

    达吕说，明天你可以离开了。

    天亮了，几个人来到这里，要求达吕交出默德。达吕开枪打伤了马，几人四散而逃。

    看到受伤的马痛苦不堪在地上抽搐，达吕一枪结束了马儿的痛苦。

    意识到这群人还会来找默德麻烦，达吕就陪他上路了，临走前，达吕在黑板上写下今天不上课。

    荒凉的无人山谷中只有两人走着，他们遇到了阿尔及利亚反抗组织，又遇到政府军救了两人。

    此时，默德才说出了为什么一定要去塔吉特去接受审判的原因:堂哥偷了自己家粮食，如果粮食被偷走，家人就会被饿死，我杀了堂兄，父母又拿不出赔偿的钱，堂兄的家人就要来找我报仇，如果堂兄的兄弟报仇成功，我的兄弟又会为我报仇，因为规矩就是如此，可我的兄弟还小，不希望他们为我复仇。只有不死在堂兄的兄弟手上，死在法国人手上（接受审判）才能避免，这就是执意要去塔吉特的理由。

    默德说他是长子，叫穆罕默德。

    “我并不是没有胆量，我也不是懦夫。”默德郑重地说。

    贫瘠的土地活着高于一切。可活着属实不易。

    达吕对默德说，自己不是阿尔及利亚人，也不是法国人，而是西班牙人，可我的父母都埋葬于此，我说的是法语，我在阿尔及利亚长大……

    默德遗憾自己还没有女朋友，就要死去了。他问达吕和妻子在一起是什么感觉？

    “非常美妙的感觉。”达吕告诉默德。

    到了一个小镇，达吕以枪作为抵押，给默德找了一个女子。即使他的钱不够了，老板娘也给他找了一个女子，度过了美妙时光。

    出来后，两人都不一样了，特别是默德，他的脸上有掩饰不住的笑意，多了几分生动，喜悦，仿佛生命都舒展开了。

    达吕指向另一条路，不是通往警察局的，而是游牧部落的，只要走一天就会到达，那里的人会热情接待投奔他们的人。

    达吕拿出他俩在路上吃的牙膏瓶一样包装的炼乳，交给默德，说，去吧，这个可以支撑你几天。我会告诉你的堂兄的家人，你已经被审判处决了。

    默德在岔路口犹豫了几秒钟，毅然走向通往游牧部落的那条小路。

    达吕回到学校，给孩子们上了最后一课，他画了一座连绵起伏的山脉，是阿特拉斯山脉，非洲的最大褶皱山脉，他地理上的故乡是非洲。他教的是法语。

    十年前，我第一次看这部电影就被惊艳到了，第二次看，第三次看，终于明白了影片中表达的最有意义的东西，就是达吕用他的拼命托举，让默德真正有了一次自己可以选择的机会，为他如蛆如蚁的命运中，撕开了一道口子，光照进来，希望也照进来。默德在世世代代循环往复的悲剧命运魔咒里，有了一个机会解脱。

    当默德对生命的美好一无所知的时候，更容易放弃，有向死而生的勇气。但他初尝生命的美好，他更渴望的是活下去。

    而达吕，其实也是悲剧的命运，他就像无根的浮萍一样不知哪里是故乡，哪里是归处。

    让我们以加缪的一句话作为结束吧:生存本身就是对荒诞的反抗，活着，带着世界赋予我们的裂痕去生活，固执地迎向幸福。