你立在池边，七月

把暑气推近我。

你看见那朵莲花了吗?

它正在盛大的枯萎里

练习将身体合拢成笔尖——

像一束初生的光晕，收拢自身，

莲瓣把暗香在喉间结成舍利。

你仍立在池边。

看莲瓣安详地松开衣襟，

露出莲房，这丰盈的襁褓

裹着莲子，裹着浑圆的清苦。

看藕节沉入淤泥，

如遗忘开始漫长的构思。

看水珠跃下叶缘，

在湖面刻下逗点，又浮起为云。

你立在池边，七月

把雷声推近我。

你看见那朵莲花了吗?

它正以盛大的凋零

将我们的凝视镂成薄金——

当蜻蜓的复眼折射整个池塘，

当倒影如经卷被游鱼缓缓翻动，

我认出那熟悉的暗痕：

是轮回里不语的陶胚，

在窑变中留下指纹。

你立在池边，七月

把寂静推近我。

合掌时雷声已西去，

万物突然很轻，很轻。