灯的变迁

作者：李兴甲

仲夏的午后，花园似的的校园，点缀的五彩斑斓，更显得生机盎然。一幢幢别具风格的教学楼，在翠绿欲滴的树和娇羞欲语的花的装扮下，平添了一份勃勃生机。校园小径旁的花草树木随风摇曳，袭来一股花的幽香、草的清香。金色的阳光经过教学楼旁那一排排挺拔葱郁的杨柳枝叶筛滤过后，照进教室的玻璃窗来，分外的亮丽。教室里安装了呵护学生身心健康的高科技智控系统的灯。

漫步在美丽的校园里，我的思绪不禁回到四十多年前。

我在中小学阶段，父母给予的多是要求和愿望，而老师给予的多是知识和方向。

1979年，我在家乡小学就读。那时候，家乡的冬季是很难熬的，天寒地冻，滴水成冰。母校的校舍简陋，石头砌垒的山墙，屋顶覆盖着茅草，教室四处透风，每到隆冬季节，室内外几乎一个温度。坐在冰冷的教室里，手脚冻得红肿，像猫咬似的疼痒。冷冰冰的石板课桌上，数盏煤油灯冒出的火苗被风吹灭，空气里弥漫着刺鼻的尘土混合着煤油的气味，令人窒息，本来就昏暗的教室里顿时漆黑一片。为了冬季取暖，每到秋天，老师就带领同学们到田野里去拾柴、串杨叶，准备冬天生火炉取暖用的燃料。有的老师还把自家的柴禾拿来给学生生炉取暖。回想当年小学的冬天，尽管教室是寒冷的，但师德师爱却格外温暖，像一缕缕春日的阳光，照在孩子们心里。

煤油灯，在没有电的年代，照亮着我的小学路，陪伴我走过了五年的小学时光。

1983年的秋天，怀揣着少年的梦想，踏着崎岖泥泞的山路，肩背着几十斤重重行囊，我去了离家二十多里路的尼山乡中学念书。

初次离开家门，心中充满惆怅与不舍。母亲不放心，总要送我到村口，看着与比我高两届的同村学生结伴后，身影渐渐消失在大山里，才肯离去。

上晚自习时，教室里不再用昏暗的煤油灯，换成了汽灯。这种灯每次使用前需要打气换灯罩，我这个班长义不容辞的承担了这个任务。用的时候要先往里面打气，在灯身下面的壶身上有个打气的口，打足了气，煤油就会在气压的作用下往外喷，然后调节开关，用火柴点着灯罩就可以了。将汽灯高高悬挂在教室房梁上，室内顿时亮堂起来。当看到灯光有点暗的时候就取下来，再一次打气，灯就会又亮起来。

汽灯，照亮了我初中三年艰苦求学路，使我在艰难困苦中，在迷茫困惑中，没有迷失方向，激励我继续前行。初中毕业，我考入了县城一中。从此，为了心中的梦想，我踏上了更为艰难漫长的求学路。

1987年的秋天，肩负着父母的期望，满怀着对未来的憧憬，我来到了县城一中。

初到县城，我对县城的一切充满了好奇。小时候让我眼花缭乱的地方也就是乡镇的集市了。我就像《平凡的世界》里的孙少平初到原西县城上学一样，内心深处有一种说不出的滋味，因为这是从穷乡僻壤来到一个大世界。

一中在县城繁华处，与曲阜孔庙一墙之隔。石砌的大门右侧悬挂着“山东省曲阜一中”的白底黑字的牌子，进入大门是一个圆形的花坛，花坛中央的亭子上摆放着雷锋的雕像。花坛的西侧是大礼堂，能容纳上千人，是学校开大会、重大节日期间搞庆典的地方。大礼堂的后面是操场和篮球场，花坛的后面是教师办公楼，办公楼的后面是学生宿舍楼。花坛的东侧是教学楼和教师宿舍楼。

教学楼共有三排，最前一排是初中部，后两排为高中部。报到入住后，我便来到教学楼。走进宽敞明亮的教室，抬头看到几排明亮的日光灯悬挂在教室上方，啊，真好！终于不用汽灯了。

从煤油灯、汽灯再到日光灯，照亮了我的求学路，高中毕业后，我也如愿以偿实现了我的大学梦。

经过短短四十多年的发展，如今的农村学校，教室都已盖成了漂亮的楼房，也早已不用煤油灯和汽灯了，甚至日光灯也很少了，已经换成了智控系统，可以根据环境自动调节，更好的呵护学生的身心健康。

“灯”的变迁，见证了老百姓生活质量的提高，是社会发展的结果，也是科技进步的标志。回想起来，国家改革开放的好政策才是最亮的那盏灯啊！政策之光，照亮了更多孩子的未来，也照亮了每个人的小康路。

作者李兴甲简介：笔名：尼山布衣，系中国散文学会会员、中国报告文学学会会员、山东省作家协会会员，齐鲁晚报青未了签约作家。曾获青未了散文奖、吴伯箫散文奖、“观音山杯·美丽中国”征文佳作奖等。