「散文」胡晴 ‖ 宁静致远文亦武——漫话老蔡
我是读了蔡武的文字,再见到他这个人的。
上个世纪九十年代中期,我在一本外形朴素的纯文学刊物《芒种》,读到了他的小说《采薇》,当时觉得那种描述手法太特别,便一下子记住了蔡武这个刚气十足的名字。
那是一个将古代与现实糅合到一个空间的故事,大意是“我”为了心爱的女孩而不得不抛弃情有独钟的文学,又为了一个一面之交的导师阴差阳错地选择了历史学,并心甘情愿跟随研究阿庆王爷死因几十年的导师,直到成为他的得力助手……
作者与角色之间相互缠绕,也许“我”就是他自己,他的善良与执着在文中不再隐藏。全文还贯穿了雪这个场景,磅礴的大雪让人遐想万分,雪很空洞,也很纯洁,雪可以掩盖一切丑陋的东西,也可以展示许多美丽的东西。
陆续在一些刊物上读到他的作品,窥见到蔡武在文学方面的领悟力与对文字的驾驭力,他心中的美好,也被他的文字逐字逐句地折射出来了。于是,我就用直觉猜测他该是一个对生活充满激情而又特立独行的知性男人。
1999年底,我在一群做新闻的队伍中,见到了蔡武,在一些滔滔不绝的眼花缭乱的年轻人中,30出头的蔡武显得格外安静,沉默与温和四个字是他留给我的第一印象。
后来与蔡武成了同事,发现他的确是才情万丈,散文、评论、古诗,甚至小笑话,都是顺口一溜,信手拈来。
蔡武的作品是充满灵气而宁静的,拒绝喧嚣是他的基本策略,从容与淡泊使他在各种领域游走,并积攒了若干的朋友。这正是他吸引我们的最大理由,他总是不急不慌地向前行走,从不受外界的影响。
正如他在《发现曾涤尘》中写道,“品读涤尘先生的画,真的使都市人尘念顿消、身心虚静。在他的一幅幅画前,人们会蓦然发现,一直被忽略的心灵需要,也许就是把目光随意地投向乡间、田野、农舍、青山、瓦房,享受那片刻的宁静。”
当其他新闻媒体的记者把更多的注意力投射到明星与娱乐,商界与要员时,蔡武却把目光投向那些城市边缘的创作者们,而且最后都成了他不可或缺的故交。他发现了他们,用敏锐的触角与心中的良知,发现了一个又一个生活在暗处的画家们,让他们从发黄的地下室里走进洒满阳光的高楼。譬如他跟几个朋友发现了油画家贺龙元——“中国的梵高”,他们俩的友谊早就超越了年龄的限制,早已成为莫逆之交。
有时,我们会惊叹蔡武在名利场上的那份淡泊与低调,当别人拼命地寻找往上爬的云梯时,他旁若无人地站在人声鼎沸的大厦旁吸着一支名为白沙的香烟,时明时灭的火焰照得他的心理一片红彤彤。我想他可能在想起那句经典的广告词“我心飞翔”,欲望与挣扎都已被他抛得远远。
热闹是这座城市须臾不离的空气,没戴面具的蔡武静静地徘徊在这种热闹之外。当小资和人民大众都向往小康生活时,蔡武已向品位生活迈进。
深秋,有些许寒意,我在省展览馆旁与蔡武道别,他独行在高傲的法国梧桐下,多彩的夜幕已悄然拉开序幕,他无意回过头,我看见一张原始的城市面孔,宁静、淡然、真诚,还有那不失童真的表情。
豪放旷达的人生,正是我们每个人所追求的最高境界,蔡武身上,不是早就具备了吗?
后记:这几年,他的文人画“老蔡漫画”可谓甚为风光,他的作品不能用传统的审美去评判,除了有味就是有哲理有思想。每每发表,他总会第一时间告诉我,自然从我处收到了真心祝福,而慷慨的他定会准备一顿美味佳肴等着我们这些馋猫……
- 上一篇:上一篇:「散文」鲍海燕 ‖ 槐香寻味
- 下一篇:下一篇:「散文」苗桂芝 ‖ 陪你赶考(全国||卷) 遥望星辰大海