我有一个堂妹，从小也挺淘的，我也一直不太喜欢她。我上高中时，她上六年级，也比以前文静了。有一回我盯着她看，突然觉得，我妹妹长得这么清秀呀。她有些不好意思，眼皮翻了翻，然后小声问我：“干嘛？”我笑了笑就移开了目光。

她身形很好，那时学舞蹈，问她学什么舞蹈，她说是国标舞，我也不懂。让她跳给我看，她死活不愿意。也就愿意给我看她舞蹈班的毕业照，我看了一圈才找到她，感觉照片上的她更稳重一些。她在家里出不了门，我去她家时，她就跟我谈天说地。天黑之后我要走时，她请求我带她出去玩。我跟婶子说完之后，就骑着小自行车带她出去。风起了，她觉得有点冷，我就脱掉身上的校服轻轻地给她穿好，然后又绕了一圈回到家。

有时她写作业，缠着我给她说答案。我出去时，她就满口地叫：“哥哥，哥哥……”她家里有《三国演义》，拿出来让我给她讲，我就把她揽在怀里一起看。我比较喜欢听她叫“哥哥”，声音清脆可人。后来好多年都不见她了，而我也一直记得她小时的模样。再见她时，她已经是研究生了，还是那么白净，只是身材胖了些。见了我只干脆地叫一声“哥”，也已经没有那么亲近了。

我喜欢她小时候的样子，现在还喜欢，只是岁月已经一去不复返了。到现在我还是比较喜欢十一二岁的女孩子，也许就是妹妹对我的影响。后来与人交往，很多都是说翻脸就翻脸。我觉得关心别人家的妹妹，真还不如好好地疼爱自己的妹妹。因为自己的妹妹一旦长大，想疼也没有机会了。我送了她一支玉簪，她说很喜欢。我心里说，等你以后出嫁时，我也不再送你什么了。

我那时很喜欢捏她的小手，感觉软软的，她没事也喜欢捶我的肩膀。一次跟她一块洗手时，她手上涂满了肥皂，然后调皮地点我的手背。我抓她时，她就灵活地躲开。我只好自己把手洗干净，然后向她将手一摊，她乖乖地把手放在我手心，我就把她的手按在水里替她揉搓。她体质倒挺壮，冬天时只穿一件薄棉袄，但是双手却凉凉的。

她和别家的女孩一样，贪玩，热衷追剧，爱慕虚荣。认真说起来，如果她不是我妹妹，也许我就不那么喜欢她了；如果她不是我妹妹，也许她也容不了我。她从来都没有跟我红过脸，从来都会记得，我是她的哥哥。我觉得我妹妹是世界上最好的女孩子，我怀念当初那个上小学的妹妹，其实也是在怀念我自己逝去的青春时光。