陈姨是张叔的太太，不知道她的名字，我叫她姨。其实她也就大我十二岁的样子，因为张叔是爸爸的同事，即便年轻也要长一辈喊的。陈姨很少和谁说话，人长的漂亮，尤其那双微带忧郁的水水的大眼睛，女人见了也会多看两眼。我碰到她都是很主动的叫姨，她很会穿衣服，那时候的她总是穿一件月白色的连衣裙，裙子修裁有度，衣服总是干干净净漂漂亮亮的，那时候的她在我心中美如仙女。         

没有谁去过她家，都说她有洁癖。

我是去过她家的，那时候我还年轻，应该是二十六七岁的样子，不知是为什么随了她的缘，她闲了也和我聊几句。那时的她应该不到四十，长的弱柳扶风，皮肤白皙，是医院的护士长。她长的比同龄人年轻的多，她有一个女儿，不像她禁不住三级风，女儿白白胖胖，上初中了。她从不邀请人去她家的，听邻居说，她有洁癖，我平常见她都是素衣，即便花的衣服也从没见过她穿大红大绿，人很温和，只不过很少和谁来往，我家和她家是挨门的邻居，我见她总是喊一声姨的。
有一次她说，竹来家坐坐吧，我不知为什么当时就答应了，应该是好奇心吧。我随她进院子，那时候的宿舍大都是带院子的平房。

房子也就有两间，因为是初夏，她家的院子里有月季和蔷薇花，开得正好，我们这一排宿舍好像只有她家院子里有花的。靠东边的墙上爬满了蔷薇，有一条通往屋里的青砖路，路的两边开满了花，高的是月季，有大红有黄色，我没见过黄色月季，那时候月季品种很少，陈姨说是黄和平；爬藤的蔷薇是粉色，满墙都是花，矮的是凤仙花和草杜鹃，凤仙花都是含苞待放的花骨朵，玫红色的草杜鹃开满了枝头，她家的院子又干净又漂亮，我喜欢极了。我羡慕的欣赏着这些漂亮的花，她说你也喜欢花，我点点头说喜欢。她说人要留一份闲情与花草相伴，我似懂非懂。我说你家的小院好有诗意太漂亮了，感觉像桃花源。她说花开花谢太匆匆，花开的时候甚至来不及好好欣赏就落红入泥，人生也是这样，一朝花谢红颜老，你看我一转眼就老了，我就羡慕你们年轻人，有使不完的劲。我说你不老，你就像那雨后的天空，干净耐看。她笑了，说你不懂。

我随她到屋里，靠墙有一个洗衣机，一个冰箱和一个三人沙发，这些我家都没有，我家姐弟四个，虽说大妹也上班了，但都收入微薄，弟弟和小妹上大学，妈妈买菜都是下午五点左右，说那时候的菜便宜，我每天晚上都要用手洗一盆的衣服。我带着羡慕的口吻说，姨，你家好干净好阔气。冰箱、洗衣机和沙发都用白色的布盖了，白布上星星点点地点缀着各色花朵，她说花是她自己绣的，干净又雅致。地板铺的地板革，我都不好意思踩，她说没事，踩吧，拖一拖就干净了。她问你喜欢看书，我羞涩的点点头，她说我也喜欢，偶尔也写一写心得，你要学着把自己所见所感写下来，那是和自己最好的相遇。你看我橱子里的书，如有喜欢的可以借着看。

我看到她家有一书橱，里边有唐诗宋词元曲，有四大名著，有毛泽东诗词，红与黑，简爱，复活，漱玉词……，琳琅满目，我第一次见这么多书，她问你喜欢唐诗宋词吗？我说喜欢，知道的不多，她说你多读点，时间长了就懂了，唐诗宋词是后人不可逾越的高峰，一定要多看。她还说，脚步不能达到的地方，眼光可以到达；眼光不能到达的地方，精神可以飞到，这都是书本能给予我们的，多看书，它会给你很多生活的智慧，我感激的点点头。怪不得她看上去这么有气质，原来她是个才女，我从羡慕变为敬佩。原来超出身材和面孔的，是读书形成的气质，那种读书人特有的气质，她清高又孤独，但她内心是丰盈的。她很少有朋友来往，她说清风和书是她最好的朋友，那次聊天我受益匪浅。

回家后我专门买了唐诗宋词，后来我就再也没去过她家，她不邀请，是绝不能贸然前去的。再后来她搬到楼上去了，我们也基本没再见过。偶尔遇到，我发现陈姨更瘦更白了，我们只是打个招呼，都匆匆而过，除了上班我是要回家带孩子的，后来听说她有糖尿病，我很想去看她的，可又不好意思，人们说她洁癖，所以容易生病，大约过了三四年的时间，我没再见她，后来听我妈说陈姨走了，因为糖尿病，那年才四十六岁。我听了心里很难受，想起她跟我说的话，想起她不食人间烟火的模样，我禁不住哭了。妈妈说，人不能太漂亮，太干净，人长的太漂亮，看的人就多，福气就少了，太干净，也是活不长的，我反正是不信的，她这么漂亮有才气又会生活，一定是去天 堂做仙女了。  而今她的女儿已成家立业，日子过得很幸福，也有一个女儿，听说已上大学了，陈姨如果在天有灵，定会含笑了吧。张叔也已再婚，每天和二婚的年轻媳妇，手拉手一起出入，看上去很幸福的样子，不知道还会不会想起从前的她。