我先解释一下“蓜”这个字，它是指用秫秸（高粱）莛子经过双层紧密排列串在一起，再裁剪成需要的形状，通常都是圆形，如锅蓜、缸蓜。我今天说的“盖蓜子”，就是用这材料做的，只不过做成了一个小箱子，上面有盖，盖中间缝一布条，正对着的箱体上也缝一布条，系在一起可当锁用，类似于现在的床头柜，搁些零碎东西。

小时候放在我床头的就是这样的“盖蓜子”，它背面紧挨着秫秸箔墙，我的枕头又顶着“盖蓜子”，把它挤在中间。“盖蓜子”里大都是母亲做活剩下的布条，有的系在一起，有的团起来捆着，散落着的还有一些“破铺衬”“烂套子”，其实就是个杂货箱。

小时候的农村孩子没什么好玩意，就是一些土的掉渣，勉强可称为“玩具”的小东西，我都是放在“盖蓜子”一角，那里像是我的藏宝库。你像桃核、杏核、溜溜蛋、沙包、几枚铜钱；比较高级一点的，有从走乡串巷“嗬郎挑子”上买的印模、翻花等，可以说是丰富多彩，五花八门。

印象最深的就是过年时。春节前腊月二十七八，父亲就从外地回家了，一辆自行车上装得满满当当，最常带回家的有带鱼、人造肉、粉条、糖果、年画等。我最期待最关心的就是鞭炮，父亲每年买回家的都是几盘电光鞭炮，这比农村卖的土制鞭炮质量好太多了，点着捻子后闪着电光，燃烧得很慢，用手捏住抛着放很安全。我都是迫不及待地藏起来一挂，拆了包装，再把鞭炮一个一个拆下来，放在“盖蓜子”里，搁着在春节期间慢慢放。我抓上一把电光鞭炮装在新衣服口袋里，专挑小朋友多的地方去放，这叫“谝谝能”，他们投来的羡慕的目光，最大程度满足了我的虚荣心。

每次回老家，我都在小时候住的西屋里静静地站一会儿，回忆着儿时的一幕一幕。小时候睡的床或许被邻居搬去用了，心心念着的“盖蓜子”也早已不见了踪影，但童年的一切美好，永远都在我的记忆里……