1944年，胶东地区的冬天冷风飕飕，早上，天阴沉沉的，莱西县河头店镇李家泊子村安安静静，没有炊烟。山丘下一条小河缓缓流淌，清澈的河水围着村子转了一圈，流向远方。一座低矮的山丘上，几棵梨树在寒风里蜷缩着身子，看着空旷的丘陵。

起伏的麦苗地里，一位个子不高、敦敦实实的老人紧皱着眉头，正在一棵梨树下铲着地。三儿今天离家要到区上找队伍去，孩子还小呐，可……舍不得，就躲开吧。老人一下下铲着，有的草被老人一铲除掉，有的草在老人心不在焉时侥幸留下。

远远的，一个身材瘦削、皮肤黝黑、满脸稚气的少年匆匆奔过来，肥大的棉袄用一根皮带扎着，下面是一条夹裤。他气喘吁吁地来到老人身边，没说话，一把夺过老人的铁铲，奋力铲着杂草。

“爹，我走了，不用记挂，我能管好自己。”少年埋头干着，声音闷闷的。

老人呆呆地看着少年手脚麻利地铲草，好一会儿，老人悄悄地叹了一口气，抹了一把脸，从少年手里拿回铁铲。“三儿，恁娘莫事吧？”他停下手里的动作，看着这个个头只到自己肩头的儿子。仿佛又被什么东西迷了眼，老人抬起右手，用袄袖擦擦眼。

少年一直低着头，“俺娘在家里哭哪，”少年哽了一下，“俺就不回去了，和爹见个面就走了。俺老师和那几个同学都在下泊子等着俺，今晚就得赶到区里，咱的部队也在区里。”

老人看看少年什么也没带：“三儿，恁娘夜里赶了一条棉裤，一双鞋哩？“

“俺老师说，到了队伍上，啥都有呢，他们也都不带。 “少年按按棉袄上的大口袋。他抬起头，看着身边的老梨树，老梨树静悄悄的，好像也慈爱得看着这个它从小看到大的孩子。

少年伸手折了一根细枝，随手甩了几下。他又看着南边起伏的丘陵的尽头，想到了自己的老师和同学都要到队伍上，他们要在老师的带领下参军打鬼子，心头又热热起来。

“爹，鬼子天天烧杀，不打跑他们，俺们天天到处躲。俺老师说了，打跑他们，俺们才是主人。”少年挺挺胸膛，手中的枝条在空中一甩，仿佛杀向敌人的利剑。

老人知道，鬼子就在莱阳县城驻扎，离村子十五公里，他们的飞机也来，他们常常到乡下抢东西，四处轰炸。村子里的人整天提心吊胆，弃家舍业的“逃反”。儿子在高庄沟村当代课老师大半年，受到教育，也学会了使用“马拐子”步枪（一种比较短的枪支），要和老师一起去部队打鬼子——咸盛斋老师是共产党员，被人告发了，要离开这里去部队。这是光荣的事，可儿子才十四岁啊，还没杆枪高哩。

爹撩开棉袄大襟，拿出一张边区政府“北海银行”发行的五元纸币，递过来：“三儿，走吧，经常来信。”

接过钱，少年的眼睛也湿润了，“爹，俺二哥在泊子下等着哩，走啦！”少年拍了拍树皮斑驳的老梨树，没回头，迈开大步就往前走。

“希绪，得空回来看看恁娘！”爹在后面说。少年一愣，父亲上一次叫名字，还是送自己去塔子寨念高小。这个叫希绪的少年摆了摆手，此刻不敢回头，他眼睛里蓄满了泪。

“希绪，你知道俺的大名吗？”爹的声音从身后传来。

已经走出十几步的少年停下来，转过身，他还是在分田地的花名册上见过父亲的名讳：“爹，你不是叫李子厚吗？”他看见爹一手扶着老梨树，一手拄着铲把儿。

“李子厚是俺的号，俺的大名叫李守堃。”爹折了一根老梨树枝，蹲下身子，在黄土地上划着字形，“咱村你太和荣大伯也叫李守坤，俺俩字不一样，记住。“

少年的泪滚了下来：“爹，记住了。”他明白这一去翻山又过海，枪如林弹如雨，三年两载难回转。

老人倚靠着老梨树，泪眼模糊，他不知道自己的孩子什么时候能回来，他知道的是村里很多青年跟着八路军走了，再也没回来。

少年越走越快，下了山丘，一大片梨树林映入眼帘……