那时她还年轻，蓦然撞上了情场上的风月老手，一下子就陷进去了。

这时侯的胡兰成正是三十八九的好年华，对于男人来说，这是太有魅力的年龄了，胡兰成年长张爱玲14岁，赖雅则年长更多，比张爱玲大29岁。
    胡兰成的长相并不难看，地位也较高，汪伪政权的文化部次长，“权力是最好的春药”，被我们广泛熟知，是因为张爱玲在其作品《色戒》中引用过这话。而且从《小团圆》中透漏出的情况来看，胡是给她钱花的，且数目不少，一皮箱一皮箱拎回来。
    张爱玲是以文学天才著世的女作家，不是倾国倾城的女明星，生活圈子又窄，一切正如胡兰成说她：“我看你很难。”意即找个合适的很难，既要看得上张爱玲，更要让张爱玲看得上，所以无论如何胡兰成都是一时合适的人选。
    据说胡兰成在张爱玲之前的妻子是极其美丽的，胡为张舍弃了她，登报脱离了关系。
    胡兰成说张爱玲是民国世界的临水照花人，这样的深刻的灵魂相知也好，高级情话也好，谁也抵挡不住，张爱玲也不行。
    胡兰成真是不折不扣的渣男，张爱玲千里寻夫，他竟对着张爱玲大谈自己和别的女人爱情，张爱玲失望至极，在回上海的船上，写信给胡兰成:我虽不至于死，但从此萎谢了。
    在张爱玲年老时，也始终不肯下笔写胡兰成的不好，即使描写胡兰成的外貌，也是“眉眼很英秀”，看胡兰成的一张年轻时的小照，说是英秀着实勉强。
    因为那是自己好年华的一段历史，终不会再有啦，下笔时有万千感慨的柔情，在异国他乡，生活环境并不好，赖雅，不过彼时的合适之选，年龄大身体欠佳。
    另外的原因是她又遇到了年轻时的困境，她始终未打入美国文学圈，困顿的生活一直伴随着她，赖雅不是最好的人选，却也是合适的人选。
   难道老了还要絮叨自己遇人不淑，只有深深的认命罢了，维持的形象也就一直维持，谁的一生不是错误的一生，难道谁能重新来过，成长的环境是末世，成名在乱世，末世成就了她，乱世毁了她，没有明天的恐惧一直伴随着她。
    可是，人怎么肯不把自己的百转千回的内心世界表达出来就离开呢，一部半自传性质的《小团圆》，写了又销毁，再写，又冷藏起来，反反复复，终究还是在她死后，由她版权拥有人宋淇夫妇的后人出版，迷失的终会迷失，相遇的也会再相遇。人如此，文学作品也是。
    研究表明，一个人迫切要抓住什么，他就是要失去什么；他重视什么，他就缺什么。
     当年的张爱玲以笔闯天下，卖文为生，她恐惧于战乱没有纸张，便囤积白纸于家中，直至后来，她果真用自己囤积的纸张出版了新书《太太万岁》。
    周芬伶的张爱玲传记中提及晚年的张爱玲喜欢在一些旧的信封上写作，她迫切要抓住眼前的，即使是无意识中。
   纵观张爱玲的一生，她著名的论断“出名要早……”被多少人引用、认同，而大红大紫仅仅仅几年，便归于寂寞，中年以后的张爱玲在美国，一直未能打入美国社会写作主流，长长的无奈岁月啊，晚年作品在台港两地大放异彩也仅是一两年时光，便撒手人寰。人生的讽刺无处不在，对谁都一样。