这个夏天和往年一样，我每天都过着两点一线的生活。早起乘公车去上班，黄昏时又乘着车回家。公车里有机器的轰鸣声，有嘈杂的人声，还有《命运》《北国之春》《冬天里的白玫瑰》《这条街》这些或经典或流行，或雄壮或伤感的乐曲。但是，我一侧脸，透过洁净的玻璃窗就能看见外面那条河流。绿色的树丛，星星点点的野花，还有铺满半边河的荷叶，但是却没有荷花。这也是最让我纳闷儿的，在这条河边走过整整一个夏天的我，却从未见过“ 藕田成片傍湖边，隐约花红点点连，”的景象。但是这的确是一条生动的河流，麻雀，喜鹊，夏天的鸣蝉自不必说，偶尔，在河水浅的地方还能见到不知名的像仙鹤一般的鸟。它们有的纯白，有的棕褐羽毛错杂，在水中嬉戏，身形优雅，姿态高贵，飞行起来更是翩若惊鸿，美得令人叫绝。

可是，这是一条无名河。它的源头在哪里，它又流向何方，不得而知。多瑙河有施特劳斯圆舞曲的音乐故事，莱茵河有着童话般的传说，而我们的长江与黄河给人一种厚重的历史感。它们的故事像繁星般数不胜数。

可是，我觉得这条河也像上述那些名河一样让我感动。尤其是听着那些苍凉而悲伤的乐曲之时，我便双手托着腮，想起自己的生活，逝去的外婆，初恋的情人，同学……很多的人和事，但它们却都像风与指间沙一样，更准确地说像这流水一样，不经意地就从眼前，脚边流过去了。而且，它们再也回不到我的生活中，尽管心头上的一些历史阴影可能这辈子也挥抹不尽。然而，生活与时光却再回不到当初，想起这些，有时真的会感到痛彻心扉。

我天天上班，每天四五节课，每日与那些十几岁的孩子打交道。生活不算太累，可也绝对说不上清闲。每早，我都急急火火赶往上班的地方，无暇顾及周围的人和事。只有傍晚坐车回家时，在人声鼎沸的公车里，我才能感到一点点的轻松，一点点的寂静。

这种寂静可以说是累，也可以说是没有生机。

可是，我欣赏河流边漫长的黄昏。夏日，每晚六点以后是我固定的散步时间。没有目的地，也不思考什么问题，我就那么沿着岸边的水泥板路，慵懒地，闲散地溜溜达达，走走停停。在那儿，我看云霞，看烟树，看“半江瑟瑟半江红”，的壮丽河水。我静静的，看见不该零落的树叶悠然而伤痛地飘下，听花儿悄悄闭上花瓣做一夜轻梦，也偶尔去尝尝那些酸甜有致的野葡萄，或嚼上一两片蒲公英的叶子。那时，喜鹊就在我前边跳跃，甚至，还故意蹦到我的脚边来。它圆白的肚皮，长长的尾巴，黑色的翅膀泛着油绿的光彩，正像肌肤微丰，颇有风韵的中年美妇人。

在那儿，一走就是几个小时，我遇见吹笛子的小伙子。他优美凄凉的乐音，让人想起“染柳烟浓，吹梅笛怨”的宋词。久而久之，他跟我成了朋友，还教我如何识别笛与箫。我也遇见互相搀扶的老夫妻，夕阳西下，两位老人踽踽独行，白发苍颜，让人肃然起敬，也同时想起人生的颇不容易，不由暗暗叹息。几十年生活的曲曲折折，相扶到老，其间该抵御外界多少侵扰与诱惑。

天暗了，满河流淌着星光，像点起了无数盏老式的油灯。我往回走，一时间懒得回家做饭，就在那个熟识的小餐馆里叫上一碗米线，磨磨蹭蹭地吃。为了打发时光，我吃得很慢很慢。

餐馆里灯光昏暗，热气腾腾，连空调也似乎失去了往日的威力。然而于我正合适，我正可以静静地聆听周围人的谈话。他们都在议论这个七月的天气。今年雨水太多了，整整一个月三十天，倒有二十几日在下雨。“今年的玉米，大豆等庄稼肯定会受影响而减产。他们担忧，我也随着他们的心情而情绪波动。河流如此美丽，村庄如此静谧，怎忍心它的美好与宁静被连日降下来的大雨所破坏。

出了餐馆，已是薄薄的夜，我坐在河边的石头上看三三两两的纳凉人说笑着走过。黑暗里，我琢磨着河边的花草树木，琢磨着浅水湾中那几只鸟是不是一家，也琢磨着明日里一天的工作该怎么做。再抬起头时，却发现丰满圆润的明月已经升起来了，它把千里的清光全都倾泻在那条河流上。于是，整条河像是流着玉淌着银，美得令人心醉。