主页 > >济宁文学 > >散文 >
济宁文学

「散文」孔昭凤 ‖ 女子当如发芽葱

来源:本站    作者:孔昭凤    时间:2025-12-01      分享到:


当年,东北山村的冬季,漫山遍野,除了松柏,再无绿色可见,更没有新鲜叶菜可吃。

绿,便成了我儿时尤为渴望的一种颜色。

犹记得六岁那年的春分时节,爸爸催我早起到菜园里“觅春”。我走进一片萧瑟的菜地,眯瞪着惺忪的睡眼嘟囔:后山的雪还没融化,柳树没发芽,迎春花也没开,春天在哪里?爸爸扒开地垄上一层枯萎的葱叶,顺手指了指,我顺势匍匐于地仔细寻觅,遂欢呼惊叫起来:“哎呀,一棵、两棵三四棵,葱垄上有数不过来的绿芯儿呐......”爸爸爱怜地拍拍我的额头,“真是童言无忌皆为诗,你竟然能把葱芽当成通透的心,希望我闺女的人生如葱。”我嗲嗲地摇头:“不要嘛,葱不漂亮,我要貌美如花。”

爸爸趁机给我开启一堂认知世界、认知自然的田园科普:发芽葱,看似柔弱,但却能适时吸纳阳光,做菜园里最早的报春使者,该蛰伏时就静静地蛰伏蓄力;该萌发时,就铆足劲儿向上向阳,发芽葱清清白白,浑身是宝,女子如葱当最好!

从那一年的那一刻起,我算真正认识了发芽葱,也由此对发芽葱有了万般喜爱。

东北地区的其他蔬菜,几乎都是春天播种,夏秋收获;而发芽葱却是晚秋栽种。入冬前,爸妈会把土豆、大葱、萝卜、大白菜当宝贝一样储藏于地窖中。而发芽葱,却能以孱弱的肢体,与土地冻结为一体,不畏严寒,无惧风雪。

自从爸爸给予我发芽葱的科普之后,我的童年乃至少年的早春时光,便多了一份暖暖的聪颖(葱影)期待:每年,背阴山坡上的冰雪还未融化,朝阳的地面刚一苏醒解冻,我便会迫不及待地趴在菜园冰冷的垄沟里去观察发芽葱的萌动,只要见到葱拱出一个嫩嫩的尖尖角,我的童声童气便会响彻山谷:“爸妈,葱发芽啦!”自此,每日早起晚归,我都会跑去观察葱的长势、跟葱对话,几乎每天都有新发现。原本只有一瓣的尖尖角会次第变成两瓣儿,三瓣儿、四瓣儿,随着天气慢慢变暖,秋天枯萎的葱叶,会随着新葱叶的萌发,日渐腐化、融土成肥。发芽葱一般长至五六瓣叶子时,就不再生发新叶,而是在中心部位吐出一个心型的葱骨朵。然后,葱叶夹持着葱骨朵一起向上向阳疯长,一天一个高度,一天一个进展。

我之所以用“瓣儿”来做葱芽的量词,是因为,刚冒出地面的葱芽,形状立体饱满,色泽翠艳欲滴,宛如晶莹剔透的豆瓣儿,在春寒咋暖的早晨,每一瓣破土而生的葱芽都会凝结一身晶莹的白霜来迎接日出,待太阳从东山升起,白霜魔术般化为露珠儿,渐渐的,肆意的阳光,会携带着露珠潜入葱叶里自由徜徉......我曾无数次好奇地趴在地上与葱对话:“发芽葱,发芽葱,你那么弱小,咋就不怕冰冻?”“发芽葱,发芽葱,你的枝杈间都没有缝隙,太阳是如何溜进你的叶筒里串门的?”四哥说,只要发芽葱一破土,我就是一个不会好好说话的“葱魔怔”。

我不是魔怔,我就是嘴馋,我是盼着葱长到足够高了,妈妈拿着铁叉子开挖那一刻。

待发芽葱长到半尺高左右,妈妈才舍得首次挖葱,那是我眼里非常神圣庄严的时刻,每次都跟在妈妈左右,轻呼:“轻一些,轻一些哦,莫要伤到葱须葱叶。”

春天的发芽葱第一次上桌是带着声响的,妈妈只需剥掉葱白上的一层外皮,无需清洗,发芽葱便夹带着大自然的凌冽春风,直接被端到餐桌上,佐一盘自家制作的大酱,一家人围坐在一起,右手拿葱,左手捏饼,“嘎吧、嘎巴”地齐齐咬春,一时间,满桌青翠葱香,一屋春意盎然:弟弟妹妹直喊辣,哥哥说辣的豪爽,爸爸说辣的酣畅,我和姐姐则以小女生的婉约,用葱叶包着玉米饼,以颗颗“葱叶粽子”联袂演绎一场春色浪漫向妈妈献爱心。“葱叶粽子”纯属艰辛岁月里妈妈应对缺医少药的独家发明,却是铭刻于我生命历程中的唯美记忆。儿时的我,体弱多病,每逢春季感冒发烧、鼻塞咳嗽时,就会厌食粗糙的玉米饼,妈妈便耐心把玉米饼切成寸长的等边三角块,然后把剖开的鲜葱叶,带着葱鼻涕包住三角饼块儿,魔幻成“葱叶粽子”哄我吃下,不仅可治愈我的鼻塞咳嗽,还让我过早就掌握了“葱叶粽子”的神操作。

吃罢葱叶葱白,就连葱须妈妈也舍不得扔,而是择净晒干,以备家人发烧感冒时煮水做药饮。每一年的发芽葱,妈妈绝不允许当季挖净吃完,必须留几棵粗壮挺拔的守候在葱垄上,长到开花结籽,留作来年做种子。如此,发芽葱才会在菜园里年复一年地生生不息......

日渐长大后,逐渐了解到,发芽葱有发汗散热、理气化瘀之功效:葱须煮水可辅助治疗感冒咳嗽等疾病,“葱鼻涕”其实是大葱的细胞液,可以平和胃酸,增进食欲,促进人体各种腺体的分泌,增强免疫力。

感谢我的童年里有发芽葱护佑泽福,感恩父亲在我的生命初始,种下的葱郁纯色,令我一生清白分明,雪操冰心,允一半辛辣存本真,许一半坚韧向阳生。

岁月浅浅,人生漫漫......

初嫁军营那些年,看女兵们整齐划一的操练队形,终于明了何谓“青葱年华”。

如今,父母早已作古,我已年逾花甲,苍老的是容颜,不变的是对发芽葱的执念。

当下的发芽葱已经成了家乡的致富产业,每当发芽葱上市季,家人都会适时顺丰快递一份发芽葱,24小时送达,让我在远离故土的南国,烙起春饼,卷进家乡绿莹莹的春色,咬出脆灵灵的春曲和声,品味暖盈盈的亲情乡韵......