「散文」亓乔乔 ‖ 我的小棉袄
厨房的灶台旁,十岁的小苹果正踮脚拧开煤气灶,浅蓝色火焰舔着锅底,她握着锅铲轻轻翻动着锅中的青菜,围裙裹着小小的身子,略显笨拙的动作里满是认真。上辈子的缘分,这辈子做了母女。 她是我的万能搭子。睡觉搭子、饭搭子、拍照搭子、逛街搭子……她是我身上掉下来的肉,是我的心尖尖儿,是我的眼珠子,是这个世上我的亲人,是我的伴儿。与其说我养她,还不如说是她在治愈我,陪伴我,让我在鸡零狗碎的生活里找到快乐!与其说是我抚养她长大,不如说是她丰富了我的人生,虽然辛苦,但也给了我无尽的幸福和惊喜。 我倚在门框上看着女儿,忽然想起自己总自嘲厨艺拙劣,常年只会煮一碗热气腾腾的方便面,煎一颗溏心蛋,或是炒一盘简单的蛋炒饭,可这孩子从没有过半分嫌弃,每次都捧着碗吃的喷香,连汤汁都不愿剩下。如今她悄悄跟着邻居小姐姐学会了做饭,假期里总能端出温热的饭菜,笑着喊我吃饭时,眼里盛着的光,比灶火更暖。 总有些过往的片段,想起时满心愧疚。如果连妈妈都不能包容她的错误,这个世界还有谁能包容她?妈妈的最高职责是给她安全感,她给你的是百分之百的信任和爱。她在妈妈这得到的就应该是港湾,就应该是安慰,就应该是最好的那个拥抱。
记得她刚上一年级学拼音那阵,音节总拼不连贯,我性子急得像燃着的引线,抓着她的作业本厉声呵斥,甚至动手打骂,逼着她学到深夜十二点,狠心罚她不许睡觉。第二天看着她红肿的眼眶、怯生生的模样,心疼与后悔瞬间将我淹没,笨拙道歉时,她反倒轻轻拉过我的手,小声说“妈妈,我真笨”。那些年,因为自己的懒惰,忽略了她的教育与成长,教育方式简单又粗暴,看着她渐渐变得拘谨敏感,每次看到我因为琐事拉拉着脸,她都会怯怯地问我,“妈妈,你没生气吧?”我猛然惊醒。一声妈妈,一生责任。我慢慢收起急躁,学着耐心倾听,学着温柔相待。 她从来都是个心思澄澈的小天使,裹着满心的善意温暖着身边的人。生了二胎后,从不愿她因弟弟受委屈,从不让她刻意懂事让着谁,可她骨子里的柔软藏不住。有好吃的总会先分给弟弟一半。我忙碌时,会主动抱着弟弟玩耍,给弟弟泡奶粉、换尿不湿,小小的身影撑起了家里的一角暖意。更难得的是她的善良,会把自己攒下的零花钱捐给敬老院、孤儿院,在微信小程序腾讯公益里默默捐款,跟着社区做义工时,顶着烈日给清洁工阿姨送水,那份不掺杂质的善意,悄悄照亮了平凡的日子。
她的热忱与柔软从不止于家人与陌生人,更藏在与伙伴相伴的点滴里,总见她把精心收藏的课外书仔细整理好,笑着塞给来家里做客的同学,说:“这本书故事超有趣,咱们一起读”。新买的零食也总细心分成好几份,揣在口袋里带给好朋友分享,从不独享甜蜜。她格外重感情,最懂照顾别人的情绪,若是见同学闹了别扭、垂头丧气,总会悄悄过去,拉拉朋友的小手,坐在身旁絮絮叨叨说些开心事,用稚嫩的模样温柔安抚,把真诚的暖意藏进每一份体谅里。 有了她,我才明白,爱是尽力而为,却仍常觉亏欠。我总想着弥补自己童年物质匮乏的遗憾。养她的日子里,就像重新养一遍自己,所以我总爱制造些小惊喜。从前每天下班,口袋里总会揣着小礼物,有时是一颗甜甜的糖果,有时是一块丝滑的巧克力,有时是一个小巧的玩具。不过是微不足道的小东西,却成了她记忆里最珍贵的幸福。她总念叨着,下雨天我会撑着伞陪她踩水坑,雨水溅起的水花里,满是肆意的欢笑,同学们都羡慕她有个懂她的妈妈。
如今我过生日,她会用自己的压岁钱买一束鲜艳的花,悄悄放在我的梳妆台;就连我出差在外的生日,她也牢牢记在心上,特意拨通电话,软糯的声音隔着屏幕传来一句“妈妈生日快乐,爱你哟”。简单的话语里满是惦念,瞬间暖透异乡的时光。她说长大要挣钱给我花,我笑着说妈妈有工资,只愿她往后能自在生活,可这份直白的心意,早已暖透了岁月。 我从不愿束缚她的成长,让她自己支配零花钱,她却格外节俭;买衣服让她自主选择,她却从无过多要求,只求舒服自在。偶尔被我急躁嚷了几句,递一份爱吃的小零食,便能立刻转阴为晴,眉眼舒展着把烦恼全抛在脑后。她是个十足的话唠,每天早上一睁眼,就有说不完的家常与趣事,校园里的点滴、心里的小念头,都一股脑儿讲给我听,我总静静坐在一旁认真倾听,心甘情愿做她最忠实的听众。
日常里的琐碎家务,她总能主动扛在肩头,成了家里最靠谱的小帮手,晾晒衣服时踮脚够着衣架,小手仔细抚平衣褶,把衣物挂得整整齐齐;扫地时蹲身顺着角落清扫,连缝隙里的灰尘都不肯遗漏;我身体不适时,会乖乖按说明泡好药,轻轻吹凉了递到我手里;每天主动下楼扔垃圾,寒暑假还会顺手把我家楼梯间扫得干干净净,楼道里的尘埃被她清得无踪,对门邻居阿姨见了赞不绝口。
她心思细敏又格外爱操心,心里总装着家里的细碎牵挂。若是爸爸出去喝酒晚归,哪怕困得眼皮打架,揉着惺忪睡眼直点头,也执拗地坐在沙发上等。非要听到开门声、看清爸爸平安回来,才肯松口气回房睡觉。那份小小的执拗里,全是纯粹的惦念。所以,陪伴从来不是牺牲,而是生命赠予的双向滋养。我在陪她长大,而她却把整个宇宙的温柔揉进我们的春夏秋冬。 无条件爱你,是我一生要做的事。我们同校相伴。我站在讲台前教书育人,她坐在五年级的教室里认真求学。
性子格外稳重的她,无论走路还是做事都不急不躁,总迈着稳稳的四方步子,透着踏实笃定的模样。她心里总悄悄惦记着,怕自己表现不好给我丢脸,时常小心翼翼揣着这份顾虑。我总会轻轻揉着她的头安抚,让她卸下所有思想包袱,大胆勇敢做自己,告诉她犯错本就是成长的常态,妈妈永远会包容她的不完美,再也不愿她藏起心意活得拘谨。她格外有责任心,但凡交待给她的事,都能牢牢记在心里认真做好,嘴也格外甜,总把“谢谢你,妈妈”挂在嘴边。我难过低落时,她会凑过来轻轻拍我的背,絮絮叨叨说着鼓励的话。只要看着她眉眼间的笑意,所有的疲惫、忧愁都能烟消云散。 原来岁月从不是单向的付出,我陪着她长大,她也在悄悄治愈我。这是我的女孩,是我的青春,是我的软肋和精神寄托,是真正和我分享过心跳的人,也是小情绪和小秘密的分享者和疏导者,偶尔还是鸡飞狗跳的源头,也是我无数次崩溃后,可以看到的光。在鸡零狗碎的生活里,她用纯粹的善意、直白的爱意,给了我无尽的温暖与力量。
我的小棉袄儿,没有惊艳的天赋,却有着最珍贵的善良与踏实;没有耀眼的光芒,却成了我烟火生活里温暖的亮光。往后余生,不求她光芒万丈,不求她有所成就,只愿她平安顺遂,岁岁无忧。 我的小棉袄儿,妈妈无条件爱你。因为爱你,我也很幸福。
- 上一篇:上一篇:「散文」王贤美 ‖ 感恩有您——我敬爱的安老师
- 下一篇:下一篇:「散文」于延法 ‖ 书游——跟着孙继泉《问远方》

