竹为栏杆木为城，里面埋伏百万兵

不怕周瑜千钉打，只怕南门诸孔明

这是一道谜语。谜底：算盘

案头的老算盘，静静卧着，木框被岁月磨出温润的光泽，轴串上的铜色已锈蚀，却藏着一整个年代的风云。

那是我刚参加工作的光景，站在供销社的柜台前，这算盘便是我的“武器"。指尖捻动算珠，噼里啪啦脆响，是晨雾里的序曲，也是暮色中的收尾。一笔笔收入要清，一项项支出要核；毛利，盈亏，分配，盘点，从日清到旬报，再到月结，哪一步离了这方寸木框，都难周全。心思集中，精力充沛，指尖在算珠上翻飞，似与光阴对弈。意念凝神，每一次落珠，都叩击着踏实的日子。

最紧张的是系统开展的技术练兵大赛。这老算盘更是成了我的底气。“凤凰展翅"的灵动，“隔山点将"的精准，“狮子滚绣球"的利落，那些口口相传的招数，被我一遍遍练到纯熟。当市社、省社的奖状纷至沓来，我捧着算盘，竟觉得那些算珠，都是我运筹帷幄的助手，都在为我欢呼跳跃。

如今，算盘早已退出了实用舞台，“一退（推）六二五"成了角落的旧物。偶尔摩挲它的木纹，指尖还能触到当年“三一三剩一”的温度。世人总说“小九九”，总在打“如意算盘”，可他们哪里知道，真正的算盘，是灵魂与现实的博弈，是指尖与算珠的默契，是账目与良心的重塑。

铅华洗尽，旧物蒙尘。我有“鲁女泣荊”之念，亦怀“遗簪败履”之情。这老算盘啊，是历史的见证，是情感的载体。是一枚不会褪色的印记。让我们怀一颗感恩的心怀念旧物。珍惜它给带来的回忆和感悟，感觉岁月的斑驳，最好的人间烟火。