矿区办公楼后面，有一排海棠树。初冬时节，它们换上一身金色装束，随风一个劲鼓掌，宛如开一场盛大的欢送会，忙碌且热闹。前几日看时，叶边才泛有一圈淡淡的黄，与残存的绿、零星的红交织着，如诗如画。而今，颜色更深了，整个叶片成了明晃晃的金箔。阳光透过来，一树叶子仿佛挂满黄金，在萧瑟的季节里，显得格外耀眼。

在我们这矿区，黄栌、银杏很少见，乌桕也只是蜷在公园的角落，偶尔发现上几棵，大多数人也不认得。倒是海棠树，栽种却极多，道路旁，办公楼后，到处是它们熟悉的身影。如今的海棠树上缀满了黄叶，也显得稳重了许多。阳光从叶隙间筛下，风一吹，叶片微微摇摆，在地上印出斑驳的光影，风一动，影子便也跟着变幻形状，有趣得很。冬天的海棠叶子形状规整，叶片呈椭圆，像飞鸟的尾羽，一片挨着一片。

风吹叶动，发出的声响比银杏树还要热闹。曾有诗写这景象：“海棠叶落北风狂，脱尽寒枝剩鸟粮。败荷折蓼溪村景，黄叶青苔野老家。赖有海棠相煖热，小春重放一番花。”读来，直让人感受到冬日萧瑟里顽强的生命力与融融暖意喷涌而出。我喜欢在午后，漫步到这一排海棠树下。见四下没有人，我便一屁股坐在落叶上，静静地听叶落大地的声音。而这时，身下叶片断裂的细碎声，也开始和我低语。

让人一下子轻松自在起来。在一片静谧里，我看到一位身着工装的女子。举着手机对着海棠枝干，岿然不动，像一尊被定住了的雕像。我好奇地走过去问：“在看什么呢，这样出神？”她并未回头，目光仍牢牢锁在屏幕上，嘴角弯起浅浅的弧度，声音轻而柔：“等风来。”见我不解，她眼里闪着微光，解释道：“您看，我想等风来——风一来，叶子就活了，纷纷扬扬地落，像一场金色的雨，那才味道十足呢。”于是，我们便一同站着，静静地等着那不知何时会来的风。而眼前，那海棠树的枝桠间点缀着的密密麻麻的红果，在三九严寒到来前，用浓烈的色彩，在这清冷的空气里，暖暖地耀着人的眼。这短暂的等待，忽然让我觉得，我们等的又何止是风呢？等的是叶片离枝的翩跹，是果实与风的私语，更是自然风景中最灵动的美妙。

终于，风来了。它拂过树梢，满树的斑斓被一声号令唤醒，千万片金黄的叶挣脱树的牵系，欢快地盘旋着纷纷落下，划出生命落幕前潇洒的轨迹。如果风稍大，叶片在空中打着旋儿，游游荡荡，像无数条金色的鱼儿在空际中浮游。女子手指轻点快速按下，把这充满诗意的告别，留存在手机那小小的方寸世界里。又一阵风来，红果轻颤，树叶纷飞。

而女子，依然静静凝视，静静感受……这份从容比任何语言都更能说明矿区的变化——当生活的底色从谋生的艰辛渐渐转向审美的从容，当职工有了“等风来”的闲情逸致时，这又何尝不是企业给予我们生活深层次的稳定和内心的丰盈。满地落叶，看得久了，心里倒再没想什么人生无常，繁华易逝的大感慨。那样的念头太沉重，配不上落叶的轻盈与美艳。我所想起的，尽是些琐琐碎碎的日常小事。这些落叶，它们曾是树的眼睛，看过春的萌发，夏的繁荣，如今它们又静默地躺在地上，似乎要把它们看过的所有风景，都讲给大地听。是啊，生活中哪里有那么多轰轰烈烈的大事情？更多的还是像落叶这般平淡的日常。一片落叶，一缕阳光，一杯热茶，一阵清风，其实也都是美好的。它们悄悄地妆点了这个初冬，也悄悄地温润了许多人的灵魂。

冬至一阳生

日子过得真快，转眼就到了冬至。冬至是“数九寒天”开始的节气，从这天起，冬天把所有的寒冷都交出去，白昼开始偷偷生长。它是岁月长河中的一个节点，连接起寒凝大地与暖阳升起，衔接起旧岁的余韵与新年的希望。

清晨，我去矿上上班。太阳升起的时候，洒下几缕清冷而微弱的光线，轻抚着草木上的霜花，点点闪烁。深埋于地下的草根在冻土之下打着呵欠、伸着懒腰，一点一点地冲破寒冷的层层包围，顽强地寻找春天的消息。食堂后面的几棵高大香樟树仍然郁郁葱葱，矿区的祥和与温暖就存在于香樟树繁茂的枝叶之间。想起唐代孔颖达所著《周易注疏》中“冬至一阳生”这句话，这“生”字真是妙极，虽然看不见，摸不着，却真真切切地在那儿。冬至之时，寒风凛冽、万物萧瑟，但是阳气也在悄然孕育生长，给人们带来对未来的温情期许。

“冬至大如年。冬至到，吃水饺”。每到冬至，矿女工委早早组织女工协管员给一线职工包水饺。大家按照自己专长分工合作，相互配合。和面、搓面、切面剂、擀面皮、包馅，犹如一套“流水线”。厨师长李师傅看我们忙得热闹也自告奋勇地加入进来，只见他抡起胳膊，在一个直径近1米的大铁盆搅动肉馅，那场面，震惊！饺子下锅后，在锅里翻滚、漂浮……人多力量大，不一会工夫，就煮好了皮薄馅大的饺子。芹菜猪肉馅的香味弥漫整个井口大厅，香喷喷的饺子，热气腾腾的现场，排队等待领餐的一线职工队伍，吃饺子时职工脸上的笑容，在零下三度的空气里酿出暖意。安监员王凯一边吃饺子，一边和我搭讪：“杨姐，你看，阳气动起来了，今天的风一点都不冷，我感觉矿上很温暖。”是啊！平安楼前冰封的水下有潜流涌动，蛰伏在树洞中的小虫，在冬至这一天，在沉睡中向往着春回大地时万物复苏的生机。天地虽寒，却有一股无形的力量在悄然生长。

原来这阳气，不只存在白昼渐长中，还存在我们矿工紧握的拳头里，存在每一盏矿灯的光亮里，还存在那些热气腾腾的饺子以及牵挂之中。杜甫有诗曰：“冬至阳生春又来。”地上节气的更替是根据日影的长短而变化，但是地心深处几百米深的巷道里，我的矿工兄弟们正用手、用脊梁在最黑的大地中采掘着封存了亿万年的“阳”。那些从地心深处采来的“太阳”出土后沿着铁轨流向各个发电站，点燃一簇簇蓬勃的火焰，带来春天般的温暖，变成了寒冬里每家每户窗前的灯光，灶膛里跳跃的火苗。原来，地底每一次采煤机轰鸣声，每一盏矿灯的前行，都是给人间增添了一份“冬至一阳生”的礼物。

冬日萝卜情

冬日一到，有一种蔬菜便悄悄占据了家家户户的餐桌——萝卜。它南北皆宜，青的、白的、红的、心里美……上千个品种在全国各地扎根，不少成了地方特产。在我家，萝卜几乎是冬日餐桌上当仁不让的主角。

母亲尤爱种萝卜，说它最是“贴心贴意”。院子里小片空地、墙角根都被她见缝插针地撒上了籽。‌‌冬日万物渐寂，萝卜也是循着节令来，一立冬，它便从菜垄里急慌慌地探出头来，等不及人来拔，有些便自个儿“拔”出来半个身子着急等着人来收。收完萝卜需在霜降前屯好，母亲会早早给它安排好去向。挖个一米立方的土坑，将那些个头饱满、形态方正的萝卜，一层层铺进去，像安顿熟睡的婴孩。敷上松土，再插几根玉米秸秆做标记和透气孔。泥土能护着萝卜不糠不软，鲜灵灵地度过整个寒冬。啥时吃，扒开泥土，依然鲜亮如初。

明代李时珍曾说，萝卜“可生可熟、可菹可酱、可豉可醋、可糖可腊可饭，乃蔬中之最有利益者”，诚不我欺。冬天这时候吃得最多的就是萝卜白菜，萝卜到了母亲手里更是花样百出。一部分萝卜被母亲切成底部相连的条，挂在院子的铁丝上，晾成的萝卜干能吃一冬天。此外，萝卜馅饺子、萝卜卷子、萝卜丝煎饼、萝卜丁烀黄豆……母亲每天换着法子做。

父亲总由衷夸赞母亲做萝卜好吃。事实上，她是用最简单的食材每天变了个花样，让全家胃口大开，是费尽心思在食物上创造巧意。尤其用萝卜丝儿做馅，包大包子。暄腾腾的面皮里，葱姜、酱香、芝麻香油和肉香，被清甜的萝卜丝儿悉数吸纳，香喷喷融在一起。一口咬下去，幸福感便在口中暄暄地膨胀开来。进入腊月春节前夕，父亲每年雷打不动地用大铁锅炸萝卜丸子。他将洗净的萝卜镲成丝、剁碎，加入调料和鸡蛋液，再徐徐拌进面粉将所有食材温柔包裹。只见父亲挽起袖子，左手抓糊，虎口一挤就是圆润的球，右手用勺子一挖，顺势滑入油锅。

母亲则在灶下烧火控制火力大小，两人配合默契。金黄的丸子在油花中翻滚，定型。锅中传出滋滋声响，香气能飘满整个院子。“冬吃萝卜夏吃姜，不劳医生开药方”。母亲常把这句话挂在嘴边。随口说出的“萝卜偏方”，十根手指头都数不过来。记得小时候冬天夜里咳嗽睡不着觉时，她总会半夜摸黑起身，切一段心里美萝卜给我压咳嗽。那时的她手起刀落，萝卜就成了治病的良药。如今回想，那味道里藏着的，是比药更暖的东西。如今，我也学会了母亲所有萝卜的做法，萝卜也成了我家冬天餐桌的重要角色。

盛一碗冒着热气的稀饭，配着风味小菜萝卜干，便是冬日清晨最好的开场。当下的日子，被萝卜调理得稳稳妥妥。甚至我还学会了新花样，白萝卜煨牛肋条最是好吃，牛肋条搭配白萝卜在砂锅小火慢炖，萝卜吸饱了肉汁，被清汤滚着，咕嘟咕嘟地作响。

晶莹透亮地端上桌，往往比肉还先被抢光。萝卜从来不是稀罕物，却像岁月里的一粒朱砂，朴实、温暖，永远熨帖着寻常人家的胃和心。一家人围坐，闲话家常。此情此景，就是人间幸福的写照。天愈冷，心愈暖。这，便是家的模样。