“写信告诉我今天，海是什么颜色?”
      我眼中的第一片海是灰色的，的确是灰色的。2023年9月15日13时许，刚刚走出“青岛站”的我就嗅到了海的味道，咸咸的，涩涩的，着实令第一次来逐海的我激动不已。起初天阴沉沉的，青岛的秋阳时隐时现。都说青岛站是离大海最近的一座高铁站，我也慕名而来。紧走几步，人烟熙攘，“海”被说来谈去，蓦然回首，海果然就在“山”的那边。
      站在太平路上就能看到海，海是银灰色的，就像我的第一枚银牌被多年氧化后的颜色，但光芒依旧。眺望海面，一排排，一道道，一层层，银色在叠加，灰色在加重。
      “夜夜陪着你的海，心情又如何？”
      2009年6月，高考结束后的我第一次萌生了想去看海的想法，当年的条件极为有限，只能夜夜念海。那时候的海是梦想，是渴望，是理想大学的彼岸。心心念念的海是蔚蓝色的，就像天空的颜色，就像身边河湖的颜色。
      2019年8月，两眼迷茫的我第二次萌生了想去看海的想法，当时正经受着工作不稳定、生活不舒心等窘境，可迫于囊中羞涩，最终只能用几个孤枕难眠的夜晚想海。那时候的海是信仰，是胸怀，是柴米油盐的彼岸。梦寐以求的海是一望无际的，就像草原的无际，就像茫茫人海的无际。
      “灰色是不想说，蓝色是忧郁，而漂泊的你，狂浪的心，停在哪里？”
      从柏油路沿台阶走下，橘红色的海滩映入眼帘，踩上沙滩，软软的，柔柔的，湿湿的，刹那间，整个人仿佛是行走于梦境当中。走了那么多年的路，从未有一段路像这样叫人感觉想到轻松、释怀、舒爽。驻足于沙滩，沙滩很快留下了我亦深亦浅的脚印，留下了一颗心的巢穴，恰好能够安放一颗漂泊的心，能够容得下一颗狂狼的心。
      沿着海岸线漫步，红彤彤的太阳悄然露出了小脸蛋，海一下子变成了湛蓝色，蓝得透彻，蓝得纯粹，蓝得叫人心无旁骛，蓝得令人感慨万千。我承认灰色是不想说，但蓝色并非忧郁，在我看来是一片开阔的色彩，是一片温暖的颜色，能够弥合人的种种不快或忧郁，能够抚慰心头上的大小疤痕。一波浪潮袭来，脚印被瞬间磨平，而狂浪的心也就此停在原地。不用说，当无限靠近海的那一刻，人是多么的渺小，自以为是的那些事又是多么的可笑。
      “听，海哭的声音，叹惜着谁又被伤了心，却还不清醒。”
      行至“栈桥”，游人如织，惊叹不已，视野更加开阔。海风四起，海浪滚滚，海声阵阵，侧耳倾听，反复琢磨，我确定那不是海哭的声音，那是海的欢腾，是海的呐喊，是海的呼啸。那一刻，我确定我也想喊一嗓子，喊出那个人的名字，喊出那场梦的开始。
      转眼间，一群海鸥滑翔而来，带着清脆的叫声，带着经年的不期而遇。黑白相间的海鸥与蓝色的海洋在顷刻间融汇，让海鸥多了些灵性，让海洋多了点色彩，让复杂的人又简单了许多。几只海鸥在尝试中伫立海面，刚要接触，便要跌倒，刚想昂首，便又垂头，接二连三的浪涛彻底破灭了海鸥的念想。然而，海鸥没有伤心，而是铆足了劲头直冲云霄，让身于尘世的人怎还有伤心的理由？
      “写封信给我，就当最后约定，说你在离开我的时候，是怎样的心情？”
      暮色时分，来到“五四广场”附近，都说五月的风从这里开始，其典型雕塑“五月的风”就像一支燃烧的火炬，蕴涵青岛为“五四运动”导火索的历史象征，喻示着青岛的蓬勃向上。伫立在广场，青年男女来来往往，朝气十足，活力充沛，与海的朵朵浪花相互擦肩、相互感应、相互摩挲。夕阳西下，海更为辽阔，辽阔到天南海北，辽阔到诗和远方，辽阔到人不愿离开。
      就在海日生残夜的前夕，一艘海轮正好鸣笛离岸，浪涛依次被排开、被推远、被堆砌，与其说是一场壮观的离别，倒不如说是一次特别的旅行。这么多年，我见过乡船离开运河的岸边，也见过江轮驶出长江的码头，却从未见过海轮出海的刹那。当海轮离海，我也挥手告别，告别大海，告别青岛，心中除了百般不舍，就是一份释然。