秋分说秋凉

昨天二哥家的大侄子来看我，我午休了。他走后，我听老伴说，他在职业学院的门店关了，现在去一家纺织厂打工，一个月4500元，还不如开店时一天挣的。可惜，那个店也不是他的，他只占很小的股份，但那时候，靠此毕竟能养活六口人，供两个学生。现在难了，年纪大了，马上到知天命的年龄了。侄儿走后，我心里说，建华夫妻两个人一急  ，可别将二哥两口子赶到大街上去。我准备给我侄子唱一首歌，歌名叫《从头再来》，当年刘欢唱的代表作，很多下岗工人听了那是一个气。晚上，我和老伴又聊了我二外甥，快奔六了  ，如今在物流中心扛大包。他原先是焦化厂的技术干部。今早，二外甥媳妇发微信给我说：“现在我的情况也知道，你外甥在物流跟着扛包干活  ，小浩又想换工作，车房又没有。舅，你说我愁不……”现在我姐一个人住在院子里，我姐总是希望家里人，能搭理搭理她，甚至能有个人嘘寒问暖什么的。昨天听罢我姐的唠叨，我当场就训她：“想什么呢？”她不知道母因子贵的道理，她算白活了八十六年！

从微山回来的路上，我的眼泪一直没干，到了家我问老伴：“明天我死了，你怎么办？”老伴说：“你死我就死！”她回答的口气斩钉截铁。

这就是秋天的样子。

我姐夫去世的第一个中秋节，我姐身边只有一条狗陪着她。对着月亮，她说：“大黄来，就咱俩在这个空院子里……”那时候   ，我姐还能自己打电话给我诉苦。这次，她又给我说：“田楼的田家峰，年初一，没人问，自己喝了一碗糊粥，年初四上吊死了……”她话音刚落，我马上指着她的鼻子大声吼：“想什么呢？”

“非诚勿扰”的节目主持人孟非说过一句话：“他不是嫌你衣服穿得颜色太红，而是他心里有句话总不想说出口。”

似乎每一个人都有自己充分的行为理由 ，只有极少极少的人没有理由，默默地做，如秋天寸草结籽一样自然。

你的遗憾你不知道

我教过我皆义弟弟，那时他的数学成绩真好，可是没走考学的路，如今在内蒙开大挂，早晨五点就出车了。一点点时，我与小我两岁的皆斌弟弟在一块玩，他那时还不到八岁，我充老大，说“茶”字的下面是“水”，我弟弟说：“茶是树上长出来的，下面是木字。”我不服，去了我婶子家，她家里有张京剧《沙家浜》阿庆嫂茶馆的剧照，结果我输了。皆斌弟为人仗义，也聪明精干，族里人都认为他将来能做官，结果是干了一辈子矿工。我父亲生前曾夸过两个人，一个是吴大国，另一个是白振云。他说：“这两个小孩，既漂亮，又聪明。”后来，我也是这样认为，在我们那个小村庄，像他俩这样的条件，找不到第三个人了。

上文提到的人，他们今天过得很幸福，人生的路，都走得非常顺畅。我只是想说：“人总不知道自己在他人眼中的分量，其实比你想象的要重得多。由于我们底层文化，以贬低别人为快，你只要冒尖，就被掐了。”

父亲、我和儿子，不知道因为那点小才，遭受了多少打击，几乎三代人都被人挤到了坑里。我们不知道低调，好说、好做、好张扬，于是“热心人”便为了上来，毫不留情地揍你。这些话，我想说给徐州的同海弟弟听，他聪明有才  ，可他为人机智，弯道超车时，不忘了给身后的人丢个笑脸儿，他大半生的路，走得算顺溜。

你不知道自己的优势，常常在嫉妒人眼里话语里，找到消极懒惰的借口。我有个偏见：中国的草根男人，除了仇恨，再没有什么东西可以“鼓舞”你拼搏一生的了。然而，那样的人生又是多么可怜可悲啊！

我们的“无知”打了人生的折扣。笔者想告诉我们孙子辈的人：哪一个人真诚夸奖了你，那个人就是你的再造父母；哪一个人出手帮助了你，那他就是你的上帝。

人生哪有什么高深的道理，哪天，你不妨蹲在地上，看一只蚂蚁，它的匆匆忙忙里，是否含有对你的感激呢？