绿皮的市郊车穿行于枣庄与徐州区间，每日一个来回，是人们重要的出行工具。

早班，由枣庄发出，晚上回来上宿。冬日里，万物萧条，这蒸汽机车脸儿黑黑，头罩浓烟，唉声叹气，似喉有阻梗，鸣笛声哑喉咙破嗓，伴着鸡鸣狗叫，由北向南。回时，已是黄昏，暮色四合，在收工号子中，它身披霞光，土里土气，慢慢腾腾，喷云吐雾，小心翼翼，蹒跚北上。夏日里，生机无限，它精神抖擞，闪着烁人的光晕，嗓音清澈嘹亮，拖家带口，伴着牛欢马叫上工的号子，欢愉前行。回来时，天光明朗，沐浴烧霞，轻装回城。去时牵引车头是五一九，回时是五二零，一天两变脸。有人说，车头还是那个车头，在徐州站，换了牌子。讲不尽爷爷说，那是胡扯。铁路上，一个脸的车头多了去了，一车一号，跟人的户口一样。它执行任务，相当于生产队指派上套，一辆马车，有时驴拉，有时骡马驾辕，需要时，青牛也能使活，活学活用。车头跑完这段，铁路上能让它闲上半天吗？调度派工的也跟咱的叫驴队长一个德性，看不得有人喘口闲气，推磨使死驴，也时兴跑长倒短，使唤它们挂上别的车厢，去一趟贾汪、邳县。或给木材公司转运车皮，或给发电厂拉趟煤炭。他的话，驴头马嘴。虽破绽百出，但相当于圣旨，没人反驳。

市郊车例行公事般行驶在沿途的村镇上，九公里一站，站站必停。到一地，它扯着破锣一样的嗓子，表功般鸣笛嚎叫，给沿线带来了诸多方便。最沾光的是时间的提示。认知里，市郊车过了，该烧饭了。田地里的人，抬头看天，期盼下工的号令。它一旦晚点，许多家庭的饭时将要推迟。

   讲不尽爷爷三天两头要出门，是这个村子里坐车最多的人。外号来自于他见多识广，讲不完外面的世界。他把见闻添油加醋，有声有色，四散传播。盲人摸象般高谈，画蛇添足样阔论。每每讲完一个故事，总是余味未尽，咂吧着满嘴白沫，嘟囔着，讲不尽，讲不尽啊。如单口相声，自导自演。听者不笑自个笑，别人不哭首先悲。他云山雾罩，指手画脚的时候，外人无从插嘴。每天，在村人的聚集点，有他在，就晾不了场子。如见不着他，人们猜测，他或许就在某行驶的火车上。

   讲不尽爷爷的行程没有秘密，几天不见，讲爷肯定又带回不少奇事异闻，也将行踪图暴露于光天化日之下，让冷清了的大桥热闹了起来。人们伸长脖子，等着他的新闻发布。大桥是村子经济、文化的中心。聚集了超市、医所、理发店，还有羊肉汤馆，人们吃饱喝足，闲逛到这里。村子流行一句话，要听新闻，上大桥。他既是预示大神，又是事后诸葛。能根据铁路运输的货物，预判形势。走兵车、坦克，他聊备战；见闷罐车多了，他侃出口。形势紧了，松了，他都有预知。就如收废品的老八斤，根据收购废物的价钱，预估国家经济形势，指导别人炒股。捏扁头的大爷过世，去铁路边上的柳树上砍哀丧棍子，被逮去关了两天。解放了的小捏，迎头被讲不尽训斥了一顿：你们不长眼睛，就没看见铁路公安一天三遍的溜达，不知道尼克松这两天访华吗？真是自找麻烦。小捏憋屈，抱怨道：你咋不早说？讲爷瞪圆了牛眼，你的眼呢，耳呢？不是泥蛋子捏的吧。众人直赞有理。

讲不尽爷爷这回讲的是在市郊车上看人吃西瓜的故事。他讲着讲着，口水盈腮，边舔着嘴唇，边骂着城里人的心肠狠毒。其实，说了半天，一个看字，让人明白，他讲的是眼馋舌动的看嘴行为，是小孩子常犯的毛病。听众都随和着他，说着骂着，似隔空喊话，呼吁城里人能长出点人心。

从村外来了一个卖瓜的，长着青黄的冬瓜脸，猜不透年龄。他推着明晃晃的太阳，一头扎到树下，摘下草笠狂扇，扯开烂锅般嗓子叫卖。车上，有甜瓜、脆瓜、面瓜、西瓜，还有几把各色的草里爬豆角，梳理得整整齐齐，五彩纷呈。这肯定是赶托犁沟集剩下的货底，一路叫卖着回家。这叫吃肉不如喝汤，赶集强不过遛乡。他头戴破草笠，是天下卖瓜人的标配。笠的带子本是白色，现在，汗水的浸染，变成猪屎色，紧绷在脸上。系绳扣飘在喉结处，长出了几根夸张的大胡子，随着他唾液四溅地自吹自擂，跟着摇颤。乡间卖瓜，最忌熟人。瓜是吃物，相当于工厂生产车间里的低值易耗品。过庄户日子，要学会收财守财。车上装着的是几个月的心血，连本加利，是大人孩子的希望。手掌握紧，要滴水不漏，牙缝子挤油的功夫还是要死学的。眼面放得过宽，手指头漏缝，还赚谁的钱？看摊时，头戴草笠，低眉顺眼，多看脚尖，少巡睃四周，更不与局外人答话。见熟人走来，可借故低头摆弄摊位，或挪瓜，或翻堆，或侍弄推车编筐。买卖讲价，眼不瞄人，只谈货殖。后面结账，再恍然相识。是熟人的，说一声，自己种的，拿去吃吧。心里犯着嘀咕，深怕一语成谶，对方来个不作假，提瓜走人，竹篮打水。谦让后，甩掉零头，以近人情。种一年瓜，可以三年无亲戚。有五分心眼的卖瓜人，遛乡时，也是少往亲戚窝里扎。舅舅、姑姑，家门朝哪，心中有数，绕路叫卖，避免沾边。做赔本的买卖，憨子才干。里表、外表，沾亲带故，爱充香近，吃瓜是不给钱的。他作假，你更作假，一次谦让，速战速决，捞本走人，不留余地。小本买卖，不可粘痰迂沫，礼让再三。这些都是人情世故，难挑毛病。

听着遛乡人那香甜瓜儿一样讨喜般的吆喝声。讲爷发现，像深秋瓜园里的西瓜，听众骤减。以为卖瓜的来了买卖，不想，是听讲的人哈喇子流多了，回家灌水压渴。有的说，卖瓜的一来，口干得更厉害了。这瓜果稀贵，可不是咱老百姓能吃得起的。吃起来得意，落下饥荒难补。老话说，吃窟窿，吃窟窿，这嘴最不能娇惯。龙井茶叶喝着爽嘴，羊肉汤锅泡粉皮吃着解馋。什么样的家业，吃不塌架？周围丟宅子卖地的例子多了去了。这瓜有什么吃头，一咬一股水，光解渴不压饿。就是再好吃，也不能拿救命的口粮换口福。难缠的汲奇溪的孙子可不信这一套，不服从爷爷的拉拽，跟车不放，在多人的怂恿下，听风就是雨，硬粘着铁公鸡爷爷买西瓜。有人说，不买，就薅汲点子的胡须。卖瓜的人也是多事，将一个炸裂的西瓜剖开，让在场的人众试吃。老百姓都要面子，没人伸手。他们有一理念，要偿就买，如不买，多那一口，像欠了人情，被骂成下三滥，会被乡邻当成短子揭戏几年，影响孩子说亲。大人作假，小孩伸爪。见爷爷没有答应，正在撒泼的孙子爬起来，抓起两块西瓜，跑出人群。汲点子的脸挂不住，拣了个小歪瓜过秤，心疼得左边掏，右边掏，掏不着，解裤腰。

   讲爷姓张，他儿娶女嫁的任务已完成，妻贤子孝，日子过得滋滋溜溜，如油炸了一般。农闲时节，他喜欢上城下县，走亲串友。闲时，村里总是有人缠住他，让他讲外边的世界。他的故事说不完，讲不尽，饱人耳福。他爱把外面的林林总总，不厌其烦绘声绘色地讲给众人听。把芝麻吹成西瓜，把火柴杆虚成参天大棒。去小闺女家一趟，光北京城的见闻，就够人听上几年的了。他有眼光，刚解放，不少人分到土地，兴奋异常，在土地里打滚挣命。他却平静如水，不以为然，料定农民的日子，即便有点盼头，也将是一碗苦汤。庄户孙，庄户孙，这话永远也落不到空地里。他早有预言，今后是城市人的天下。逃离农村，能进城去混一分钱的差事，也比躺在墒沟撸牛尾巴强上千倍。他对农活浮皮潦草，大事做不了，小事干不好，是生产队长极不待见的人。他混天了日，不求上进。按他自谦的话说，咱是混世虫，三级社员，还是个副的。

   他的故事，普遍吸引人。什么三纲五常，什么憨子卖盐，傻子走丈母娘。还有呼家兵，杨家将，卢沟桥的狮子，懒汉陈世铎逛花巷。他精力旺盛，口似悬河，一尺毛，二尺须，添枝加叶。讲起自己，更是过五关，斩六将，轶事趣闻能用火车装载。穿日本牛蹄夹子鞋，吸古巴烟，买罗马尼亚回纺布衫。这些洋玩意，都是他先穿着用上，总爱摇骚。就坐火车一事，就比别人多出面子。从徐州回家，他从没买过车票，都是在铁路上工作的外甥送他上车，手里提溜着姐姐家送的丰县苹果、砀山梨、连云港的大虾、南京的鸭子、新疆的葡萄干。每次下车，他大包袱小行李，满载而归。走到大桥，手提肩扛着东西，倚着墙，上气不接下气地给人扯东道西。

有关在徐州遭了拐子一事，他隐瞒了一年，直到姐姐走娘家，这事才流传开来，似乎损下他半生在外混世界的好面子。因在坝子街遛弯时，瞟了一眼老娘们，被人讹去十元钱。他说，那可是崭新崭新的一张票子，是外甥开支时，刚发下的，能削瓜吃。他说，讲不尽啊。有人说，你除了看人一眼，肯定还有别的动作。没有，绝对没有。就是看她长得白，跟白鹅一样。要是没有，你也是个白搭熊！听说还让人踢了两脚？没有！他无意抚了一把隐隐作痛的腚巴骨，如钢嘴铁舌，极力否认。我外甥找到我时，一群人正缠着我搜身。外甥一声断喝，那些人灰溜溜地走了。那钱呢？追回来了吗。嗨！拉出的屎，还能缩回去吗？讲不尽，讲不尽啊。他说，徐州历朝历代是兵家必争之地，也是流氓坏鬼的聚集地。那里民风彪悍，雁过拔毛。据说，当年日本鬼子都惮忌这地方，想绕开它，走台儿庄，被李宗仁领着人，狠揍了一顿。因是交通要道，他们不得不硬着头皮，去占领铁路线。你们听说过淮海战役吗？当时，共产党灭掉了黄伯韬五十五万人，除了死的，俘虏的，都哪里去了，不都消化到淮海大地了。这些残渣余孽，经过改朝换代，大浪淘沙，有的改好了，有他舅爷爷做出来骨血倒流的坏鬼，到死也干不了人事。加上这些坏种的后代，近亲繁殖，谬种流传，弄得泥沙俱下，鱼目混珠，乌烟瘴气，什么时间能让人安生过？听外甥说，他这地方的人爱搞群狼战术，分散在各个角落，专向外地人下手。出门不小心，肯定吃亏。如陷入他们圈套，要扒下你一层皮，想全毛全翅地回家都难。

讲不尽常出门，得到的便宜不少。他深谙交易法则，常干些拿小鲹条换大鲤鱼的勾当。他乡香活火，带上干葱生蒜，豇豆咸菜，干鱼小虾，换回城里人的洋玩意。去时轻手轻脚，来时，满载而归。他搁不住话，喜渲染，有爱护短的毛病。在外边挨了揍，回来要说把人家打了一头青疙瘩，还常有腿脚舞动的武术动作。至于脸上被抓屁股挨脚，他从来不讲。就是在坝子街被讹的事，被他瞒得铁结严实。

他有眼光，七级工，八级工，买不了农民一垄葱的年代，由姐姐牵线，他把如花似玉的大女儿，嫁给了漂泊不定的铁路工人；二女儿嫁的是贾汪煤矿下井的。最小的女儿，他许配给了在我们微山湖区放鸭子的当兵人。他先是被字正腔圆年轻人的口音打动，深有好感。女儿与他恋爱，他举双手赞成。他私下打听，知道这兵是北京人，就是复员了，也回原籍。他认为，不管小女婿以后干什么，都会比我们这穷山恶水的地方有出息，名声还高。他认准了北京两个字。一旦成了，自己走闺女，还能顺道逛一逛皇城，见一见大世面。他曾私下跟人说过，托生成农民是哪辈子没干好事。官欺吏卡，横征暴敛，自己起早贪黑种地，一身臭汗，还得不了饱肚子。历朝历代，统治者都是利用农民的力量打江山，夺天下。等得了政权，谁又拿农民当根葱？最后，掌权人狰狞的面目暴露出来，弃之如烂履破帽。出台三千六百个法子，都是为统治这些人制订的条条框框，有的新贵恨不能把庄户人家打入十八层地狱，让他们永无翻身。

   讲爷看吃西瓜的故事，由黑胖子上火车讲起。

麦月刚过，夏至不久。这个时节，肆虐的太阳就开始发威了。它制造蒸笼，酝酿烤炉，欲将炼狱广撒天下，握牢播风撒雨权柄，让天下苍生铭记它毒狠泼拐刁钻蛮横的手段，领教季节的鬼魅无常。

市郊车从徐州站开启没多久，似乎还没提速，就如一不堪重负的老者，哼哼哧哧咳咳喘喘停在了孟家沟车站。这是徐州北郊的第一站，也是待避站（铁路术语，给其它车辆让道的调度点），停车时间不定。

西面，烟囱耸天，管道密布，冒烟撒气。西斜的太阳在楼群间穿梭漂移，斑驳跳跃，晃神耀眼，是大名鼎鼎的海鸥洗衣粉厂。放眼厂区，像打开的溜饭蒸笼，白烟弥漫，热浪翻滚，直冲云霄。从敞开的车门、车窗处，飘进洗涤剂溇溇的香气，醉倒众人。车站的东南，是钢铁厂，它炼炉林立，冷凝素颜，狼烟四起，钢水飞溅，闪着烁热的彩光，如五色的云朵，飘在钢城的上空。偏东北，不远处是连绵的群山，山间被劈开了一道宽大的裂缝。这是从城区遭过劫难的不老河，穿越秦梁洪直线向东，与铁路垂直一线，缓流向前。只见天水一体，波光粼粼，群山簇拥，没有尽头。这条河，名为不老河，也有叫楚河或泗河，后来叫新运河。说到秦字，不能不提一个人物，不能不讲他与徐州的渊源。有人为此考证，还能就这条河的某一段，讲出秦始皇捞鼎的故事，以增加历史的凝重。尽管传说有些牵强，编排也是漏洞百出，但历史的真相，比起千奇百怪的演义故事，要乏味得多。所以，人们宁听演义，不追史实。故事讲起来简单，但追溯恢弘的历史，是那样的艰难与冷酷，它隐讳、沉默、诡异，充满玄机，又是那么狡猾与捉摸不定。相传，秦始皇南巡时，龙船路过彭城，见泗水河中，露出一鼎，急命随从下水打捞。就在那禹王九鼎将要出水之际，鼎内一龙伸头咬断系鼎绳索，大鼎跌落水中，再捞不见。始皇帝徐州捞鼎众说纷纭，定位更是千奇百怪。街谈巷议的传闻没法当真。

徐州城历来被誉为半城青山半城湖。其实，虽俊美，但松散。深挖罪魁，是带给城市奇异风光的三条河流——黄河、奎河和不老河。古黄河虎突狼奔，横冲直撞，进入城区，借水患切割着大地，拱出九曲十八弯的奇貌垄沟。它欺软怕硬，以邻为壑，肆意塑形，毁山成崖，冲矶兀嘴，破坏中改变着轨迹。奎河，作为黄河的人工分流改道河，曲直分明，溢流南下，直达安徽褚兰，向东入淮。唯憋屈的不老河，在山岭的围追堵截下，孤军奋战。它拐弯抹角，委曲求全，受苦受难，在西北城区低调迂回。它苟延残喘，逆来顺受，躲寺避庙，曲径通幽，有意让开先贤蔺相如之墓，闪出几个楚王陵寝，最后，突出重围，走出光明，获得新生。它脱离城区，伸胳脯倦腿，解捆缚绑，如释重负，仰天长叹，顿感河宽水阔，波平浪缓，扬眉吐气。它随心所欲，毅然直线向东，穿山过矶，聚流成几个连连小湖。因小湖梳理俊美，加周围崇山峻岭相映衬，形如古代美男潘安，故名潘安湖。在政府的疏导下，面对沂沭泗河水系群龙无首，各自为政，祸害苍生的混乱局面。因势利导，强驯蛟服软，龙降顺，建闸修坝，变水患为水利，引路游走新疏浚的淮河，东归大海。蛇龙聚首，各诉委屈，与东海龙王勾肩搭背，抱头倾泻想念之苦。它们拥抱光明，摒弃得失，与新潮流纠缠打闹，纽结一团，欣然接受着锦上添花般航运业的车水马龙。放眼这片水域，汽笛声声，商船如梭，游船如织，天高水碧，山影随波，楼台阁谢，渔歌唱晚，信步游戈。

这里姹红妍紫，鱼翔鸥飞，山水一体，妙境绮丽。本地有山有水，地域广阔，位置独特，具有旺盛的发展后劲，为日后城市副中心的北移战略制订，打下了坚实的基础。若干年后，为还城市清新，在这一区域，彻底清除市区的冶炼化工企业，进行了具有战咯眼光的拆厂挪址，将高污染企业彻底扫进了历史的垃圾箱。市政加桥建涵，增环城高架，修长龙地铁，浓墨重彩，构建大城市格局，史无前例。随后的多年里，为响应国家旅游城市的定位，向该区引进迪士尼乐园；兴建汉文化景区，抢救发掘几处楚王陵墓；还为潘安湖的旅游度假区的升级拓展，投巨资建湖河观光带。学上海，仿南京，前瞻性破天荒地建起了名为龙湖十六号的博顿温德姆五星级宾馆，建淮海经济区最大的国际会展中心，给这一区域注入了新鲜活力。为增加历史的凝重，恢复坐落在蟠桃山麓始于北魏永兴年间的宝莲禅寺遗迹，都是具有战咯眼光的大手笔。宝莲寺，原名龙华寺，它具有印度风格，供奉着体高三十九点八八米的天冠弥勒菩萨，几度兴废，终于赶上好时代。如今，香火旺盛，信众接踵。市政府定位准确，布局合理。雨后春笋般地一座座，一片片新楼群在这片热拔地而起，冲云穿霭，散发着勃勃生机与朝气。其后的孟家沟车站旧址上建起的亚洲第二，横跨三十二股铁道的白云山特大斜拉钢索大桥，工程宏伟，骇人听闻，都是城建中的佳话，更是亮瞎了人们的眼睛。

徐州城区，有山有水，本是大自然的鬼斧神工。人们依山造景，托水兴游，理应赞美。但不明就里的人直抱怨宽大的马路以弯就斜，躲山避水，全然没有大城市格局，骂规划局长没有出息，上几代是走街串巷炸麻花卖油条的老顽固，脑路图弯弯绕绕，行事上曲里转弯，蚊子放屁，小小气气。还是有知有识人士说话公平合理：城市山水叠加，地形复杂，难尽人意。这叫模葫芦画瓢，画美人不成，改张飞。建设者尊重历史遗存，敬畏先贤智慧，因地制宜，顺势而为，变废为宝，功德无量。

车刚停稳，从下面蹦蹦跳跳上来了一群人，他们争先恐后，大呼小叫，有序无秩。人们猜测，是一群刚下班的工人，或去利国驿铁矿准备上夜班的矿工。他们轻车熟路，各奔西东。见找座无望，纷纷去别的车厢，寻找机会。最后上来一个黑胖子，这人喘着粗气，嘟嘟囔囔，手拎背包怀揣着褂子，像个怀抱婴儿的孕妇，笨拙地走向车厢。他皱着眉头，尽管腰肚肥硕，横竖一样，但还是侧着身子向前涌进。他走走停停，蠕动着嘴巴，环顾左右，抱怨着稠密的人群，堵塞了他宽大的身躯。

这人一上车，就引起众人的注意，一看就是公家人，铁路制服表明了身份。他斜背着帆布包，敞着怀，露着紫黑的胸膛，站在那里愣了一阵子，用毛巾撸了一把脸和脖子上的油汗，瞪着放光的小眼睛，巡视车厢。他终于找准了目标——一个起身往头顶行李架伸手瘦男人的行踪引起了他的注意。他山一样的身躯开始慢慢挪动靠近。

这瘦男人坐在讲不尽爷爷的对面，刚坐一站路，互相还没有对话，就匆匆准备下车了。其实，今天的讲爷有些反常，嘴大舌敞的他，很少耐得寂寞，停住嘴巴。不是口渴难耐，他肯定与对桌搭上茬子，互相认识了。从上车到这时，半个小时的时间，像讲爷一般口齿利落人的社交，不开花结果，实在可惜。俗语说，庄稼最怕苗里旱。才上车，就口渴，旅途咋过？

胖子主动搭讪，要下车吗？一句话，宣示主权一样占住了座位。这个座位，被众人窥视已久，但都碍口齿羞，没人打探。四周人蠢蠢欲动，只是动作慢了半拍。来得早，不如赶得巧。黑胖子一步踏过去，把包丢到男人的脚下，俯视着瘦男人，逼宫一般扠腿站立，似一座黑塔，压得众人喘不过气来。他杵在那里，倒逼得男人早早离座。人没离位，他先入为主，捷足先登，把脏兮兮的毛巾挂上衣帽钩，陶瓷缸子放到小方桌上，骂着天气。见他如此猴急，男人心里埋怨自己沉不住气，没再坚持，揪着行李，提前站上过道，等待下车。

其实，从他一上车，那肉山似的躯体塞进人群，不少人，对这坨肉摆在哪里，就有了不少的顾虑。见他挤进来，大伙一阵泄气，都主动让开了他奔向小方桌的通道。见他火急火燎的表情，原先坐在下车男人身边的妇女也主动放弃座位，挪到走道站着。他大度地问妇女，你不是没到站吗，坐啊，坐啊。妇女没有答话，羞红着脸，默默动了动，心有不甘地回头看了看刚离开的座位。

老百姓坐车的目的都很明确，图得方便，想的是目的地，绝对体现匆匆忙忙旅客的角色，没有几个留恋座位的。他们从小接受的是吃苦耐劳的教育，随遇而安，听从管理。只有与人方便，没有接受服务的概念。乘车的大多时间，是被嫌弃甚至是接受着白眼。对车厢内闷热潮湿古里古怪的酸臭味能心安理得的接受，还怡然自得。他们往往只有坐车的新奇，而没有对环境的挑剔。火车上，少染土，不沾泥的环境，比起自家周围的鸡飞狗跳，灰墙泥地，粪坑猪圈的恶味，这里是天堂。坐上车后，不管有没有座位，起码能临时停止手脚并用，没完没了的田间劳作，少听生产队长喝牲口般的淫威滥调，也算是简单的休息。他们都有着沉重的拖累。走亲戚串朋友的，心愿目的达到的，心里是暖洋洋的。那些去城市办事甚至去看病的，随着咯咯噔噔列车的行进，他们把五味杂陈的艰难与无奈深埋心间。诸多不遂人意，掖疙瘩惴心窝，只有这些超能力消化苦难的庄稼人，把它当成命运中的理所当然。

面对公家人夸张的动作，讲不尽爷爷处事不惊。他除了眼珠跟着转动，身子没有一丝的挪位。他把放在小桌上的黑皮小包，向他一边动了动，双手交叉抓臂，头往后仰了仰，假寐了一会儿。

车在叮叮当当中运行，火车头冒着杂烟，在牛屎墩样的连绵不断说山不像山，说岭不算岭中穿行。就是能称作山的墩子，总是光光秃秃的，有个别的长着几棵柏树，像和尚头上怪生出的坨坨杂毛，面无表情，与人们对视。这奇形怪状的地貌，除了有个别人为掘石方坑和残破的石灰窑的提示，很难分清是石头山还是土堆山。火车路因为就地形而建，总难免有小爬坡的路段，这时的火车头，吃力地冒着黑烟，喘着粗气，不急不躁，慢慢爬行。不时牛叫般的鸣笛，在提醒横穿铁路道口或通过弯道桥涵的人，注意安全。还善意告诫沿途：我过来了，时间不早了，该烧饭的烧饭，该收工的收工。耳闻市郊车轰轰隆隆地通过，人们对它的亲近感油然而生。田地里劳作的社员欣喜地向它深情地张望，生产队长则气急败坏地大骂：他妈的，活还没出多少，又娘的要下工了，这催命鬼！似乎忘了现实中的催命鬼，到底是这火车还是自己。在众人的认知里，市郊车是生活中的阳光，农人的报时钟，它闪烁着让人心花怒放墨绿色的光影，带给劳动者放工歇息的希冀。

讲爷轻轻扫了一眼对面，发现那公家人，正斜靠在座位上，头顶着倚角，身子呈大字，闭着眼，在喘粗气。褂子依然敞开着，紫黑的双乳暴露着，如脯乳期的妇女，鼓胀而丰满。黑黑的肚皮上，汗渍斑斑，肮脏的肚脐眼四周的几根毛发，黑壮扭曲，让人看了特不舒服。周围的女性对他瞄上一眼，大都害羞地把脸转到别处。他占据了两个座位，最边上的那位旅客裂开身子，脸朝着过道，躲闪着，一脸的嫌弃。

讲不尽爷爷看不惯这种野像。他站起身来，把小桌上的布包拿起来，放到自己刚起身的地方，明显有占座的用意。他临走，看了一眼胖子，又看了看布包。他知道，就是他不放东西，也未必有人去那里跟着这头肥牛对着坐。他走出去，是想找点水喝，他渴得嗓子像冒了烟。饭点，姐姐领他喝了辣汤，吃了一笼包子。光人家不要钱的咸菜，他就逮下一肚子。他跑了几个车厢，得以到厕所里滴出几滴黄水，口渴的现实始终难以解决。

他回到座位时，那公家人正大大咧咧，脸朝下，趴在方桌上，斗大的脑袋伏在上面。他头圆顶正，双旋，脑后有一圆圆的疤痕，白且亮，或许由此能追忆出他捣蛋琉球的岁月。粗壮的头发乌黑油亮，根根直竖，刺猬一般。见有动静，黑胖子抬起头来。讲爷仔细端详了一下，他发现，那紫黑的肉脸，眉毛扭曲，粘连互踏，印堂上长满毛发，象极了世界地图的北端，狼狈为奸又狗猫互掐，搅得世界不得安宁苏修和美帝间的版图。两家在白令海峡间，探头探脑，两厢仇望，恨不得生吞活剥对方的样子。眉毛搭上桥，要饭晒干瓢。看五官，应该是一苦相。可眼前一身肥膘的胖子，分明是一肉吃四方的福相，好像天底下的好东西，都让他吞到肚子里了。他毫毛纤细，脖子黑短而粗糙，呼吸凝重，像鼻孔中，塞拉了一颗豆子。他蠕动着上翻的厚嘴唇，活脱脱一半桩子水牛犊子。胖子拿着前襟，扇着风，用褂子擦着油脸，骂着热死人的鬼天气。讲爷才刚刚坐稳，就见胖子稍挪肉头，脸向车窗，左手扶着桌子，另一只手下腰向地上的帆布包掏去。他哼哼哧哧的弯腰动作，很像一只笨拙的狗熊，扶着河边的枯树，在只手捉鱼。急不可耐的样子，让人忍俊不禁。他打开布包，变戏法般揪出了一个三斤重的西瓜。他手拉瓜藤，悬在空中，如提溜着一只脖细身圆的鸭子。那瓜藤细柔蔓长，打着弯儿，上面还连着一个黄绿色的小花叶儿。他将西瓜放到方桌的中央，那瓜在短暂的稳定后，开始滚动。公家人又将手伸进包里，低头翻找着。他抬头看瓜，突见它有挪动的迹象，忙手脚并用，以迅雷不及掩耳之势，救助了滚到桌边的西瓜，口中还清晰地吐出了一种声音：吁——。

一声乡间吆喝牲口的声音，让讲不尽爷爷忘记口渴的煎熬，如饮甘泉，跟眼前的年轻人一下拉近了关系，心里热络起来。单听乡俗俚语的呼唤，就知道他跟农民走得不是多远。他短而粗肥的手指罩住了滚动的瓜，将它推到窗户跟前。他抚着瓜，把玩了一阵子，将它捧到小方桌的缸子上，让它坐进去。

焦渴难耐的讲不尽爷爷看着稳稳蹲在缸子上的西瓜，眼馋地咽了咽口水。他吞咽的声音很小，生怕被人看出馋相。那瓜跟他挤眉弄眼，一脸的调皮，好像在问：老头，你想吃我吗？我可是又香又甜的哟。那公家人继续在包里翻找着，一会的功夫，他拿出了一把牛耳小刀。接着，悉悉窣窣搜出一个牛皮纸包，把它放到方桌上。他拿下衣帽架上的毛巾，擦了擦刀子，又在瓜上抹擦着。把它从缸子口上抱下来，再次放到小桌上。胖子喜滋滋盯着它，抚摸着，又认真地擦拭缸子。擦完了，再次在瓜上抹了几把，双手捧它回到缸子上，歪头锁着多毛的眉头，端详了一阵子，咂摸着嘴，挂上毛巾。

“妈拉个裨，都死他妈的家里是了。热死人的天，滚娘出来干什么？堵得走道水泄不通，弄得老娘连插脚的空儿也没有。身上又腥又臭，在家里吃了屎出来的吗？”头发高耸长着狐狸尖脸穿着短袖衫的女列车员推着车子路过，可能为自己一个来回没卖出多少东西，撒疯抹斜，边走边骂。区间列车，坐车的多是庄稼汉，买东西的肯定不多。

“鬼怪脸，骂什么？卖出卖不出，你遛一趟散熊，像腚上夹了火药，呲呲溜溜，跑得怪快呢。给找不到爹一样，急什么？”

“这些龟孙，把娘的路堵得死死的，不死家里，大热的天，出来挣什么命的。奶奶的，热死了。猪头，你他娘的站着说话不嫌腰痛，还怪会享受呢。这哪来的西瓜？咱段长也享受不了你这待遇。这是你哪一个爹给你的，是你巡道时顺手牵羊偷人家的吧。还怪会享受呢，又是西瓜，又是白糖。这小日子过得。啧啧，福都让你们狗日的享了。”

“骑着毛驴拄着棍，咱自在一会是一会。段上那些王八孙子有风扇，喝着大茶，坐着办公室。咱算什么享福？就是你这样的白肩膀，居然还嫉妒俺黑肩膀。”他眼珠转动了一下，诞着脸问：“那小绿帽头跑哪里了？还是西陇海吗？西安，兰州？有机会，你也大方点，也真心让让咱哥们，省得热热的天，挤车回家了。”

“想你娘好事，你不怕俺那口子打断你的狗腿！”

人们躲让着，战战兢兢地看着这对男女的打情骂俏。

“妈的让开，不让你瞧，过一会就查票，看你们往哪里逃？！”她居高临下，咬牙切齿，扫视了一下周围。有几双胆怯的眼神围着她转着。有一老者忙站起来，“大姐，大姐。同志，同志，你看我的票。”那列车员连转一下头都没有。

“猪头，等会儿，给我留点糖水。”

“我给你留着。我这里还有满满一管子，正等你喝呢。”猪头坏笑着，对着女人的背影小声说道。

“猪头你说什么？”

“我说，正等你来呢。”

“我一会来。”

“好。一会我管你喝个饱。”得了便宜的猪头一下笑得喘不上气来。大家都跟着他拾着二笑，开心得不行。只有那几个听说要查票的，吓得面如土色。他们有的像老鼠一样，东瞅西看，有的正在寻思着逃票路线。人们心里诅咒着猪头，都是他的龟孙瓜，他的话，引出那女人要过来查票的话题。

讲不尽爷爷端详着桌上的西瓜，它无可挑剔：这瓜长得周正。论形状，呈椭圆形，平头正面，敦厚清秀。看色相，翠绿中带白，色泽光洁，花纹匀称瓷实，花形清晰可爱，唯压在泥土上的一面，没长花纹，呈黄泥土色。比成色，它瓜蒂处饱满，稍微凸出，四周的绒刺变白膜，表明已熟透。它的花蒂小而圆润，如保守的女人，被逼穿上了露脐装，隐隐藏藏，羞惭绵绵。凭经验判断，它是当地的疯秧子西瓜，还断定是秧上结的第一个瓜。

单凭公家人的一声吁，讲不尽爷爷一下对那人产生了莫名的亲近感，就有了要跟他攀谈的想法。这是农人吆喝牲口的声音啊。他本想就这只西瓜，闲扯几句，但考虑身份，不能太充香近，何况是人家正要吃东西的时候。自己口燥舌干，一脸馋相，收不住口水的议论吃物，有点甜嘴抹舌。自己几分岁数了，热脸上凑，太不自板了。农人有农人的活法，穷人有穷人的自尊。穷死迎风站，饿死不弯腰。

讲不尽爷爷望着眼前的人，看他手中舞动的刀子，替他规划着如何切割，在哪里下刀最为恰当，恨不得抢下刀子，替他开瓜。这瓜一定是薄皮沙瓤黑子，他这么想。那人站起身来，手扶着瓜蒂，将蔓和叶子拿在了手中，似乎很想将它揪下来，试了几试，因拿刀的手不去帮忙，将瓜提溜了起来，缸子也被拽到了跟前。他一下意识到操作方面出现的问题，一边提着瓜藤，一边挥舞着右手里的刀子，将藤蔓斩断。瓜挣扎了一下，落在桌子上。由于车在运行，他的动作过大，险些将刀子戳到讲不尽爷爷的脸上，把他两人都吓得不轻。于是，他拉过缸子，小心翼翼地把它再次坐上去。看着割断的瓜蒂上，有露珠一样的东西，浸润出来，他手指蘸了一下，放到嘴上吸吮。

稍停，他一手操刀，一手扶瓜，以瓜蒂小巴为中心，平刀旋转着切割。一会功夫，一个直径为七八公分的茶壶盖形的瓜皮被剖开。随着他脏黑手指的抠掰，瓜皮噗的拔开。盖上粘连着一块突出的瓜瓤，像凝结的霜雪，晶莹剔透。它比指甲盖稍大，红红的，带着汪汪的汁水。有一股甜香的气息飞跑出来，薰了讲爷一下子，也醉了他一阵子。

讲爷不经意朝那瓜盖瞟了一眼，很想看一下，是不是黑瓜子，以了却自己的判断。瓜盖上并没有粘连瓜籽。随着瓜盖的无声合拢，将秘密藏了起来。按着讲爷的想法和人们寻常的做法，那人肯定会将瓜皮上的那点红瓤啃食一下，甚至联想到胖子肥厚的大嘴巴，吞食了那点小红肉后，还意犹未尽，连带啃下瓜皮上的清绿部分，然后会幸福地呻吟着咂吧咂吧嘴。不想，那人却没有这么做，很绅士地将壶盖又盖到瓜上，然后去开那车窗。

车窗很重，开启时，须双手用力均匀，拇指和食指用力捏住上托，最好要求对面的人，共同用力，才好完成。这回，胖子并没指使讲爷帮忙，是他侧身站到小桌的中心部位，双手使劲，打开的。随着车窗开启的一条小缝，一股热浪卷了进来，噎得讲爷头昏脑胀。针头的窟窿，斗大的风，那劲儿太冲。胖子将那半截瓜藤从窗下挤了出去，可这小家伙太留恋车厢，似意识到，离开这里，抛出车厢，去接受烁烤煎熬，更没有好日子过，像蚂蝗一般，扒扶住窗框，迟迟不愿松手，甚至想跻身回来。胖子伸出胖指头戳了一下，它才恋恋不舍地脱离窗框，带着小黄叶随风飘扬。就这点子活，费这么大的事！讲不尽爷爷一下长出了怨怒。胖子刚才为区区小事，费下吃奶的力气，去丢瓜藤，实在是阴天下雨打孩子，没事找事儿干。

   有了那个人挥刀不着边际的莽鲁，讲不尽爷爷就增加了几分小心。只见胖子再次掀开了盖子，讲爷不动声色探过头去，向里张望。他好奇心作怪，一心要亲眼看一看这瓜是黑米白米还是黄米。如他的第一次揭盖，是一闪即逝，让老眼昏花的讲爷没能细看的话，这一次的揭盖，再次让他痛失良机。那人左手拿着瓜盖，右手操刀，用刀子在瓜的肚子里，顺时针搅了一圈，接着，又逆时针转了一圈，中间用刀尖连点数下。他下刀很浅，蜻蜓点水一般。他放下刀子，刀子上汪着浅红的汁水，散发着淡淡的甜香。他拿着的瓜盖，很不情愿地将刀剖面朝上，轻轻放到桌上。接着，抓起桌子上的牛皮纸包，取开一头，对着刚搅过的地方慢慢倒进去，白色颗粒入瓜，沙沙作响，浸润无声。胖子拧巴了几下纸团，随手扔到地上，伸手扣上了盖子。讲爷明白了——这叫西瓜蘸白糖，光听说，没见过。是过去只有财主还有官宦人家才有的享受。眼下，西瓜到处有，白糖稀缺。听说台湾满山满地都产白糖，当地人用甘蔗喂牛。只有解放了台湾，才能迎来甜日子，他这么想。

   完成了上述动作，那个人停息了下来。接着，他双手抱肘，头朝后仰，微脒双眼，打起盹来。等他醒来，看见讲爷正聚精会神地的盯着他的瓜，抿着干裂的嘴唇在咽口水。他满意地支了支身子，又眯起眼睛，将讲爷的行动尽收眼底。讲爷稍有觉察，突然害起羞来，忙把脸转向一边。他们各自看了看对方，一个接着睡觉，一个茫然四顾。庄稼人的作假，是直来直去的，或脸红，或局促，无所适从。经历世事的讲爷，慢慢将脸挪开，移向窗外。歪拐的太阳没给他好脸，似对他的那点出息很不满意，它张牙舞爪，找茬般对他狠剜了几眼，看阵势，若不是玻璃隔着，很想对他那尴尬的脸上，再挠上两爪子。他看着被火车抛到身后的树木和村庄，还有成片的庄稼。这些长在山坡上蔫蔫巴巴的庄稼和树木，欣然接受着天地间吝啬的给予，不屈不挠地根扎黄泉，汲取营养，跟庄稼人一样，靠顽强活着。他马上把刚才的不快抛到了脑后。他干咽着唾液，狠劲地压住了意欲掏井的饥渴。

这人和庄稼一样，要克服困难，自己寻找活路。他再次站起来，往外走，还是去找水。他慢慢靠近厕所，伸手去开门，开了几次没有开动。他没有放弃努力，哐当哐当地想打开它，被列车员狠狠地喝斥一顿：“干什么，干什么？”“师傅，俺想找口水喝。”“忍着点吧，快到站了，茶水间和厕所都锁了。”没办法，生不逢时。他的第一次找水，这两处也是锁着的，说是集中查票。其实，他的这种找水喝，很是盲目。他百无聊赖，又走回坐位。受吧，再过几站该下车了。

回来时，他的座位依然空着。尽管四周站满了人，似没人动过要坐的念想。他分析了原因，是老百姓害怕公家人的缘故，宁愿空着位，都不愿靠近。他奔向座位，一个急刹车，把他甩到座位上。车无声地停了下来。“他娘的，这前不着村，后不靠店，还不是车站，又他妈的待避。这不晌不夜的，说停就停，又要晚点了。”那个公家人一个激灵，睁开了眼，骂了一阵子。用手背抹了抹嘴角，就忙着伸手去护摇晃的西瓜。讲爷坐稳，不自然地朝桌上的西瓜瞄了一眼。西瓜很安静地坐在缸子上，那公家人一手扶在缸子上，另一只手抚弄着自己的黑肚皮，又在假寐。讲爷坐下不久，车又开动了。那人身子激灵了一下，啊哦，三张茂。他不自然地叫了一声，还报出了一个地名，嘴角的涎水成串地流了下来。这是当年日本人取的一个站名，现被改成了柳泉站，还将南面的前町站改成前亭。这个具有殖民名称的地点，其实是一个爬高的起始点，因地形的原因，该路段逐渐慢慢爬高，这就给南下的列车出了个难题。为解决这一实际情况，铁路部门细心筛查，精心安排，让负载沉重，爬坡能力有困难的机动车队，在三张茂北的利国驿站备好后援的火车头。它们要蓄培炉火，蒸汽炉处于高度蒸发的备战状态。在此挂上车头，号令声响，这手拉手的哥俩，如两头负重的老牛，呼着粗气，呼兄叫弟，前后照应，盘岗跃岭，埋头上行。到达平坦的前亭站，摘下车头。鸣笛互答，丢却牵手和留恋，抛开战斗友谊，各奔南北。胖子可能睡糊涂了，冒出了这个不给中国人争气的名字。他睡眼惺忪，稍坐正了身子。

车咔咔塔塔前行的时候，黑胖子睡醒了。他懒洋洋地纵起身子，稍停一会儿，前倾身子，靠近小平桌，掀开瓜盖，探头往里面瞅了一下，晃动两下，又扣上。他瞪了几眼西瓜，又把眼光撒向窗外。玻璃窗外，天灰蒙蒙的，接受煎熬的远山更是懒洋洋的，向这里回望。铁路旁的树木无精打采，向后跑着，放眼远处的秃山，它无表情地跟他躲着猫猫。他回过神来，像想起了什么，转脸去包里找东西。他抓起刚用过的刀子，捉柄在手，左手去捧西瓜。由于难以凑手，不容易抓起，重又将刀子放下。他一手摸瓜，另一手辅助，将它抱得稍离缸子，偏托着。他左手托底捧瓜，倒腾出的右手再去拾刀，偏着脸，咧着嘴，抖颤着手，向着瓜的花眼戳了一子。他攮得很准，一刀中的，就有红红的汁液顺着刀刃流了下来，先刀刃，后刀把，再到手上，还滴到小桌上几滴，艳似残阳，鲜鲜如血。他快速抽刀，双手抱瓜，把它实坐到缸子上。稍一会儿，他顺势推歪缸子上的瓜，在正冒着红汤原扎眼的地方，再补一刀。他手抓刀柄，抵紧割口，作小幅度的旋转，随后，快速拔下刀子。有滴流声传过来，如孩童尿尿，又如小猪吃食，声小而温馨。过了好一阵子，他左手抓起西瓜，这时，食指中指直戳上开口处，轻轻提离缸子，分量明显轻快了许多。花眼的刀口处基本断流，他抓起刀子，向原处又连戳了几下，重新把瓜坐到缸子上。他腾出手来，双手抱瓜，晃了几晃。随后，抓过衣帽架上的毛巾擦手，抹去桌上的滴液。那不辨颜色的毛巾上，沾上了西瓜汁液，拓出了几个浅浅的红渍，如一辐简单的印染织物。

他的一系列动作，讲不尽爷爷看得真真切切，心里酿着蜜水，口里增添了饥渴。他轻轻咽了口唾液，忽感觉到喉咙深处的痉挛，有火焰在燃烧，似有恶汉做着奋力掏喉的动作。他想说话，不知去跟谁说，他想喝水，不知问谁要，他想喝水，想喝水------

胖子一手抓住车窗的开关时，这回，他没有逞能，示意要讲不尽爷爷帮忙。讲爷经常坐车，知道操作程序，需拇指、食指并用，共同打开卡扣，两边同时使劲，向上托那玻璃窗。

这回，讲不尽爷爷的配合有些怠慢，他知道黑胖子要打开车窗的真实用意。因为胖子已将那瓜盖掰断，顺手塞进西瓜的肚子里。他不想让他那样，他想让他问他一句，老头，这，这瓜，你想处理一下吧。或大爷，这瓜你别嫌孬，啃几口压渴，别浪费了。他会欣喜地顺水推舟的接茬，并将抛瓜皮的善后，处理得漂漂亮亮。但是，但是，这死胖子没有这句话，甚至连个征询的眼神都没有。尽管自己的嗓子在冒烟，尽管想着只要有他的一句只言片语，他会毫不犹豫地欣然接受。哪怕一旦接受了，连瓜皮都吃下去的心都有，但他始终没有得到这方面的提示。他太渴了，他需要这个胖子说这句话。他需要，他太需要！嗨！人要脸，树要皮。尽管他到如今都还没有确切看到瓜子是什么颜色。尽管他的猜测是黑籽红瓤，并且感觉这种猜测是百分之九十九的正确，但还需眼见为实。

   胖子和讲爷的窗户开得有些夸张。这场工农联盟大合唱，最终结出硕果。由于配合默契，让两层的窗户，开出了最大的尺寸。整个过程，水到渠成。西瓜壳在脱离了车窗后，划着优美的弧在飞舞，它知道自己的结局，没有遗憾，甚至有几分的庆幸。让人骨肉分离，割袍断袖，斩头戳尾，挖窟窿打洞，掏心挖肝后，接着被自残骨肉般糖腌水渍，七搅八掏，流完最后一滴血。没有被仁义的主人抛向猪圈、马槽、鸡舍，去碎尸万段，已是大幸。它裹挟着闷热的顺车风，嫁接着太阳的光环，蓝皮与红瓤交织，怀抱着几经创伤的部分残体，和准备传宗接代的饱满籽粒，欢快地舞之蹈之，轻轻跌落到铁路路基下。如天女散花，飘洒在长满青草的地方。像在一张孩子们随意涂抹的水彩画中，又甩进多色的油彩。这油彩斑斓绚丽，由于颜料的过剩，显得堆积。

   列车在行进，缸子中的红水水荡漾出浅浅的涟漪。它波纹道道，上面浮游着一层釉膜，在静默中随车而行。遗憾的，也是刻骨铭心的，讲不尽爷爷不单单没有吃上瓜，关键是，至始至终，一直没有搜寻到瓜籽颜色的确切证据。（完）