有风吹来，我感觉到了一阵凉意，好像一盆冷水泼在身上，使得整个人立刻清醒过来。这是农历的霜降时节，还有几天就应该立冬了，夜晚的空气凉丝丝的，风有些入骨了。我躺在田野的水渠里多久？一时也想不起来了。记得下午娘追着打我的那一刻，才刚刚吃过午饭，因为让我干活的事，我同娘争吵起来，我们谁也不让谁，争吵的也越来越激烈，娘气不过，拿来扫帚就往我头上打，我赶忙跑出家门，娘就在后面追。我在前面使劲跑，一口气跑到野外大田里，娘在后面追不上，弯腰气喘吁吁地对我喊着：“你有种就别回家！”

这是我十岁那年秋天发生的事情，我独自一人漫无目的的在田野里来回晃荡着，虽然天色渐渐暗下来，我还是赌气不想回家，不想看到娘瞪着我的眼神和不断的絮絮叨叨。一想到这些，我不断地流泪。为了不想让家人找到我，我沿着田野中的一个水渠，一直走到它的尽头，那里有个很深的大沟，我打算在那里过上一夜再说。

我躺在水渠的深沟里，即避风又暖和，不一会就迷迷糊糊地睡过去了。也不知过了多久，我被冻醒了。

睁开眼，四周漆黑一片，我在惊恐中连滚带爬往家跑。走到家门口时候，我看见娘红肿的眼里噙着泪水，娘的语气柔和了许多，我竟然感觉到温暖甜蜜的气息。娘轻轻抚摸着我的头说：“托了好多邻居找你，就是不见你的影子，把娘吓死了，你回来就好！”

此后，娘再也没有打过我一次。

我的娘是一位地道的农村妇女，她就像所有的农村母亲一样任劳任怨，勤俭持家，值得尊敬。但有一件事，至少在我结婚之前，我一直对娘耿耿于怀。

我刚上小学的时候，农村刚实行土地承包制，父亲在外地工作，家里繁重的农活都落在娘一个人的肩上。我每天放学后 就帮着家里割猪草、锄地。我眼巴巴的看着小伙伴们到河边摸鱼、逮知了到处玩，我就非常羡慕人家。而每当小伙伴们到我家喊我玩的时候，娘总是没有好气说人家：“他没有空，你们以后别来喊他玩了。”可以说，我的整个童年失去了许多的童趣，一个男孩子学会了女孩所能干的农活，甚至，娘叫我学习摊煎饼。为此，我没少暗自流泪，心里埋怨着娘。

在我家的相框里，有一张特别的照片，那就是娘抱着一个扎小辫的女孩的合影。我一直感到好奇，那女孩是谁？娘说：“照片上的女孩就是你啊，娘本想头生生一个女孩，好帮我做一些家务，没想着你是个男孩，所以从小就把你当个闺女养着。”

去年，儿子考上了县重点高中，父亲和娘要一起来看孙子。我让妻子备下丰盛的酒菜，娘也高兴的喝起了白酒。说到高兴处，娘话题一转说到：“孩来，咱家没有劳力，你爹在外面上班，我打小就把你当闺女养着，没少让你受了罪，冬天小手冻的象胡萝卜一样还让你喂猪，娘也是没办法，心里也难受呀。”我不安起来，劝着娘：“娘，这还不是为咱这个家呀，再说了，你说的这些事，我都不记得了。”娘拿出4000块钱说：“你媳妇挣钱不多，日子不宽余，你就留着吧，可别让你弟弟知道了啊。”

吃过午饭，留母亲在城里过几天，她执意不肯，当天就回老家了。那天晚上，我独自站在阳台上，想着娘为这个家庭的种种付出，想着六十多岁的老人还在田地中劳作的身影，想着娘雪白的头发在寒风中飘动着，等着儿子回家时那期待的目光，我不能原谅自己。

我不知道拿什么来感恩母亲付出的这一切。多回家看看，陪陪老母亲，可总是忙不完的工作琐事，难得抽开身。多给老母亲买些好吃的，可她有能吃几口呢？每次回家，还不是把好吃的再给我们拿回来。

在我们鲁西南，一直习惯称母亲为娘。我曾写下许多的文字，唯独没有为娘写下什么。在这个寂静的深夜，我从心底深情地呼唤着：“娘！娘！儿子没有勇气亲口对你说下这些话，只能落笔为念了。”

我只祈求，在岁月的长河中，时间过得慢一些，让我有更多陪伴老母亲的时光，只祈求，她是健康快乐的，尽管我很少向母亲表白，我愿意在心里唱给母亲听，只希望她是我生命中最优美的慢板。

其实，每一份母爱都是最纯洁的崇高的无私的，只是我们缺少感恩的心，或不善于表达母亲给予我们的爱。那份爱就在期待的目光中、在无言的祈祷中、在永远的感念和深深的祝福中。

作者简介：程广海，自由撰稿人。1990年结业于山东文讲所第二期作家班。邹城作协副秘书长。在《广西文学》《延河》《三联生活周刊》等在内的173家省级以上文学期刊、综合期刊，361家文学内刊发表中、短篇小说，散文。56篇小小说、散文入选23家公开出版的书籍。2011年获“《杂文选刊》杯”第三届全国校园杂文大赛三等奖在内的全国性征文比赛23次。《野葡萄》《书缘》《一只飞往春天的柳莺》《二月兰》《母亲的味道》《再次相见》等入选北京、河北、广东、河南、天津、湖南等中考试卷和阅读教材。2016年5月，在《包头晚报》开设“美食乡村”专栏。陆续发表乡村美食系列作品。