提起魏留勤，文学界外的微山人知道的可能不多，就连他的邻居都不知道他是作家，不过他可是“门缝里吹喇叭——名声在外”了。在省级以上文学刊物发表短篇小说26篇，中篇小说10篇，散文若干篇，出版长篇小说4部，作品总计达300多万字。曾获第一、第二、第四届乔羽文学创作奖，2016年获首届《陕西文学》优秀小说奖，长篇小说《柳梢青》获济宁市“文艺精品工程奖”。2011年3月4日《齐鲁晚报》文化副刊以《农民魏留勤的草根文学梦》为题用整版的篇幅对他作专题报道。现为中国作家协会会员、微山县作家协会主席，是微山文学界的旗手，也可以说是微山的“县宝”。

陋室书香，佳作在这里诞生

12月2日，我们微山作协一行五人驱车来到了微山县西平镇西平村。魏留勤的家坐落于村子中间，是一处干净整洁的农家小院，与前后邻居不同的是门楼和大门是红色的，看着特别喜庆，特别有年代感。门前有一片菜地，菠菜、蒜苗绿油油的，在寒风中展露生机。

院子西边是一间敞篷，存放着农具以及干建筑、开出租时的工具。正房四间，西头是大头间，门前一位老太太在自言自语。魏留勤介绍说，这是他岳母，97了，不大认人了，轮到他家照顾，妻子在儿子家看孩子，老人的日常起居就由他负责了。

坐在客厅里，感觉房子有些低矮狭窄，魏留勤说是上世纪八十年代建的，一直没有翻盖。从客厅往西走，是一间不足10平方的房间，这就是魏留勤的书房兼卧室，简陋但很整洁，靠东山墙铺了一张床，床前是一张陈旧的写字台，上面放着一摞书、一台笔记本电脑，他说这摞书都是他发表文章的杂志，这台电脑老得都走不动了，不舍得换。南面贴墙立着书架，北面靠墙也是书架，古今中外的书都有，有不少都泛黄了。

我们看着这逼仄的书房，很是感慨，那些脍炙人口的佳篇力作竟然都是从这里诞生的。陋室之中，书香弥漫；方寸之间，自有天地。

我们把那一大摞杂志搬到外间，轮流与他及这摞杂志合影，分享一下文气。在一片欢声笑语中，我们开始聊起魏留勤的创作经历。

叫好被训，由此萌生文学梦

1974年，魏留勤上小学四年级。有一次数学课上，他摊开课本放在课桌上，将《水浒传》藏在桌洞里，津津有味地看了起来。看到浪里白条张顺在岸上打不过黑旋风李逵，便设法把黑旋风诱上船，在水里把李逵教训了一顿，灌了他一肚子水时，不禁大叫一声：“打得好！”在全班同学惊讶的神情中，他被老师“请”进了办公室，一顿“电闪雷鸣”般的教训，让他彻底记住了这件“糗事”，同时也丧失了对数学仅有的学习兴趣。

事后，语文老师从数学老师那里要回了那本《水浒传》，还给了魏留勤，并嘱咐他以后还是要多看书，但别在课上。也就是从那时起，他开始喜欢了看书，特别是小说、话本一类的文学书籍，中国古典四大名著就是从那时开始看起来的。魏留勤自幼勤奋好学，尤其喜欢语文，他的作文经常被老师当作范文在课堂上表扬、讲评，并夸他是当作家的料。这让他深受鼓舞，读书的劲头更足了，他把课余时间都用在了借书、读书上了。

上了初中，他读的书更多了，作文也越写越好。有一次，沛县举行抗旱主题作文大赛，魏留勤代表学校参加，最后他以《最难忘的一天》一举夺得第一名。他捧着奖状激动了好一阵子，他立下宏远，将来一定要当一个作家。作家梦在他幼小的心田了萌生了。

魏留勤偏科现象比较严重，经历了数学老师的教训后，数学更不想学了，这种情况一直到高考。高考的时候，他拿到数学试卷一看，都不会，干脆放弃，直接交了白卷，走出了考场，但是语文却考了87分，当年全县第一，仍无缘大学。

喜获“巨款”，从此走上文学路

看着贫困的家境，魏留勤毅然彻底放弃了复读的念头，决心一边在家里“修理地球”，一边继续自己一直深爱着的文学梦。丰富的人生阅历，使魏留勤有了想表达的冲动，于是他开始拿起笔，写心中的话。

1997年的一天劳动间隙，魏留勤突发灵感，就想赶紧写下来，他从兜里摸出一支铅笔头，又在地头找来找去，发现一个烟纸盒，拆开捋平，便奋笔疾书起来。一位当老师的同学看了拍手叫好，誊写好后，寄给了沛县报社。结果这篇题为《不能回家的姑母》的散文在沛县报上登出来了。魏留勤双手捧着报纸，看着自己的文章第一次变成了铅字，由来已久的铅字崇拜，使得他眼里的每个铅字都像是绽开的花朵，他的心里也绽开了花朵，就要蹦出来似的。他把鼻子凑近报纸，深深地嗅了一嗅，然后眯起眼睛轻轻吁了一口气，原来铅字真有香味啊。

处女作的发表给了魏留勤极大的鼓舞，他开始尝试写小说。1998年8月，魏留勤的第一篇短篇小说《逼债》被江苏文学杂志《雨花》采用。“当时还给了800块钱的稿费，比我干好几个月的活挣的钱还多”，这笔钱被魏留勤说成是“巨款”。当收到样刊和稿费的那一刻，魏留勤心潮澎湃，热血沸腾了好几天，亲朋好友的夸奖让他激动不已，几个爱好文学的同学比他还高兴，“一开始就是省级刊物，起点高，要继续冲击，证明咱的实力！”他买来一包糖，请大家一起分享他的快乐。

自此，魏留勤便一发而不可收，他把手中的笔当成了知己和朋友，用来倾诉。每当夜深人静时，魏留勤家那盏25瓦孤灯出奇的亮，他趴在简陋的书桌前，写着文字，和自己说话，那些美妙的乡村世界让他无数次仰望夜空，白天所有的辛苦和劳累都统统忘记。写作，成了魏留勤最舒坦的休息方式。

永不放弃，星光不负赶路人

莫言对文学的作用有一段很形象的描述。莫言说：“文学最大的功用或许没有用，没有文学人不会死，但没有饭吃才会死。只有吃饱喝足没事干的人才去看文学书，致力于文学创作并想以此摆脱贫困的人都是傻子。”

魏留勤虽“傻傻”地爱着文学，但还不至于傻到靠文学吃饭。他要养家糊口，还得靠一身的力气。

魏留勤1964年出生，那时他父亲都55岁了，老来得子，疼得不得了，尽管家境困难，还是啥都不让干。魏留勤下了学的时候，母亲身体不好，父亲已经七十多岁了，在农村算是相当老了，家里的重担只能落到魏留勤的肩上了。乍一干农活，干啥啥不行，家庭生活一度陷入困顿，最困难的时候，吃盐都得借。

魏留勤在种好自家的承包地的同时，来到窑厂干活挣钱，5年的苦力磨砺了他的体格和意志。后来又跟随村里的建筑队干起了泥瓦匠，一干就是10多年。随后，他回村当了6年多的村主任，之后又开起了出租车，为了生计而奔波。尽管生活坎坷，艰辛备尝，魏留勤从没有放弃读书写作。

干了一天活回到家，魏留勤累得身子散了架似的，两条胳膊几乎抬不起来，腿脚抽起筋来，疼得他呲牙咧嘴，哎哎哟哟。别说写上几个字了，就是坐在床上看会儿书都乏得看不下去了。

“你想过放弃吗？”我问。

“何止想过，不止一次呢。”他笑了笑说，“想过之后还得坚持。一是自己确实喜爱，二是几个同学一直鼓励我不能放弃。”

上世纪八九十年代，是全民文学热的年代，是文学的春天。魏留勤同村有三四个爱好文学的同学，其中一个同学写得比他还好，微山广播站多次广播他的新闻稿件，可是往报刊投稿屡屡不中，最后在父母的劝说下不得不放弃了。他对魏留勤说，你看到希望和光明了，应该坚持下去，咱两个能有一个写出名堂，也不枉咱们爱好文学一场。在魏留勤面前，他将一大摞稿子烧掉了。那一刻，面对着呼呼腾起的火苗，两个人都哭了。

爱文学，当作家，不仅是魏留勤一个人的梦，那是一群人的梦。这份沉甸甸的托付，他不能辜负。

“所以，再苦再累，每天也要坚持写500字，100字也行，就是不能放弃。”

一路走来，他更加热爱生活，乐观上进，用执着的信念坚持着自己的文学梦想。

星光不负赶路人。汗水换来了他对生活更多的理性思考，亲身经历的打工生活让他积累了更多的创作素材。于是，《空棺》、《谁敢叫板四爷》、《我们队里的知青》、《黑夜里的拳头》、《丛树根寻妻记》、《浪子吟》、《东洼村的歇后语》、《草根作家马国哲》等36篇中短篇小说陆续被《山东文学》、《当代小说》、《雨花》、《鲁北文学》、《陕西文学》、《时代文学》等杂志发表。

无所畏惧，书写边民迁徙史

读书写作有四重境界，即知识、见识、才识、胆识。

魏留勤写《“大边”前纪》集中体现了他的过人胆识。

《“大边”前纪》讲述了微山湖西岸“大边”内外鲁西南客民与江苏沛县原著民近百年的恩怨情仇，情节扣人心弦，语言生动流畅。这部书虽是小说，但以史实为背景，折射出近代鲁西南、苏北人民的灾荒史、苦难史、抗争史、奋斗史，是迄今为止第一部描写微山湖西岸移民的长篇小说。

小说主要围绕“湖团案”展开，“湖团案”是轰动当时朝野的公案，直到160多年后的今天，民间还在口口相传，讲述着那时的故事。这样一段曾国藩亲自处置、“跑马划线”的大事，史书上的记录是少之又少的。但是，对于后人来说，许多人都想弄清它，所以就有不少人研究它，一些作家也想把这个历史事件写进文学作品，表现或者再现这段历史。可是几十年过去了，尚没有人写出。什么原因呢？主要是这公案太复杂了，争议很大，弄不好，还会引起更大的负面影响，引起无谓的争端，引起地域的、社会的、经济的、政治的大麻烦。这种情况下，敢于真正反映这个事实的人，需要担多大风险，可想而知。因此，涉足者不能不思之再三。著名作家、评论家蒋九贞搜集了数十年的资料，却依然不敢动笔；中国作协会员、沛县文学创作团秘书长宋传恩也做了不少准备，也是迟迟不敢付诸行动。

“你为什么敢写呢？”

面对我们的问题，魏留勤坦然一笑，说：“我是选了一个角度，一个中立的角度，既不向边里，也不向边外。”

他理解争夺土地的双方对土地的依赖和感情，认为双方都有值得同情的地方。他相信，只要秉持客观立场，尊重历史，尊重生存需求，就会获得理解与共情。

其实，魏留勤敢写，还有两个原因，一是责任，二是自信。

作为生于斯、长于斯的移民后代，他深爱着这片土地，他有责任帮助这片土地上的乡民留住乡愁，传承奋斗精神，为建设家乡、打造湖区新生态提供动力。

魏留勤从2007年就开始着手搜集移民方面的资料。他曾一度趴在故纸堆里查阅了不少关于此事的旧县志及“稗官野史”，也曾带个小本子，沿着“大边”故地，南北奔走，进村入户，询问一些老者，笔记记了一大摞。多年搜集整理的翔实资料，长期阅读积淀的学识学养，不断写作练就的驾驭能力，让他有了信心和胆量去挑战这一重大历史争议题材。

敢写是前提，写好是目的。怎样完整地展现那段波澜壮阔的史实，成为横在他面前的一道栏板。几经落笔、推到、重来，甚至写下一两万字仍不满意，再推到。经过反复思考，他决定用文学的方式拼接手上的那些历史碎片。为了谨慎起见，他采了循序渐进的方式，先在《济宁文艺》第一期发表小中篇《界殇》，受到好评，又出了小长篇《界殇》，得到鼓励后，进一步充实扩展为大长篇《“大边”前纪》。书出来后，边里边外认识不认识的纷纷托人要书，一时书源短缺，好评如潮。

“这个题材不好写。可是，魏留勤写了，写得还不错，这是值得肯定和张扬的。”蒋九贞如此评价魏留勤。

中国民间文艺家协会分党组成员、副秘书长侯仰军也给予了褒扬：“留勤先生成功地以小说的形式反映了那段移民历史，实在可喜可贺！”

坚守本色，为底层农民歌唱

文如其人，这句话用在魏留勤身上再合适不过了，他的文章字里行间无不折射出他的性格与品行。

魏留勤其人朴实、谦逊、勤劳、真诚、热情、坚韧、顽强，富有正义感，给人一种踏实感。

他的作品给人最大的感受就是真实。发表于《陕西文学》2017年第一期的长篇小说《柳梢青》是一部从生活真实衍化而来的作品，即将出版的姊妹篇《微山湖畔》也是如此。《柳梢青》以微山湖畔的东洼大队为背景，通过复杂的矛盾纠葛，刻画了众多普通人的形象，他们的挫折与追求、痛苦与欢乐，纷繁地交织在一起，展示了社会特殊时期普通人的跋涉和追求，以及当时人们的生活状态。魏留勤出身于“草根”，扎根于乡间，他的视角是底层的。正因如此，他的小说才真实地再现了当时的生活，所有的人物，所有的故事，所有的场面，都是那么实在、可信，触手可及，仄耳能听。例如，马二民、王小飞、刘海峰离开学校到窑厂干活，从事的拉土、备土、喂土、切砖坯子、拉砖坯子、码砖坯子等劳动环节，没有在窑厂干过的人是写不出这样真实的场景的。

小说中的人物也都是真实的存在。魏留勤说，这些人物要么是自己身边的人，要么是周围村子的人，都是比较熟悉的。当然，他们都是经过处理了的。生活中的原型一般是不能直接搬到小说中来的，必须经过一个艺术加工的过程。

我问：“这些人物，哪个最像你？”

大家笑了，异口同声道：“马国哲！”

马国哲是中篇小说《草根作家马国哲》中的主人公。

魏留勤点点头，说：“其实，好多人物身上都有我的影子，像马二民、王小飞、郑团结等。”

魏留勤真的是用本色在写作。

汪曾祺说过：“文学要有益于世道人心。”魏留勤以《柳梢青》《微山湖畔》来回顾过往，祭奠曾经的青春岁月，抚慰一同走过的朋友，展示生活之美、人性之美，传递温暖情怀，为人们认识过去、展望未来提供参考。

农村生活的磨砺，使魏留勤更能体会到处于夹缝与路口的农村与农民的焦虑、拼搏、欣喜、失望。他在展示乡村生活美的同时，也在展示乡村文化心理中的丑。中篇小说《四月还乡》讲述了文武村村委选举最终演变成了文姓、武姓两大族群间的厮杀、宗派拼斗，引发人们对乡村文化心理层面的反思，只有从族长“教化”的“腌缸”中走出来，实现精神层面的“扶贫”，青年人的“还乡”才有意义，乡村振兴才有希望。

知名文评人付道峰在《苏秦•欲望•善恶及其他——读魏留勤〈浪子吟〉》一文中谈到，总览魏留勤老师的写作历程，他笔下的乡村从来都不是含情脉脉的，向你腆着笑脸，相反，它犹如一只被打瘸腿的猎狗，隐在角落里，呜呜低吠，仍不忘冲你呲牙咧嘴；抑或是一头巨大的欲望的兽，出没在无边黑夜，处处给你诱惑，然后，看你熏熏然沉浸欲望之中，它偷偷逡巡你周围，伺机把你一口吞没，它的“恶”剥离了笼罩在乡村之上所谓的温情与“含情脉脉”。

爱之深，责之切。写出乡村的丑，是为了给良医开药方提供依据，让乡村更健康地发展。

创作到底对魏留勤来说是什么？年轻时是爱好，随着年岁的增长，如今是一份责任，是作家作为社会的观察者、记录者的责任。文学已经成为他血液中的一部分了，他想要像赵树理、路遥、刘绍棠那样，写农村的人和事，记录乡村社会的真实情况。

2020年，魏留勤被选为微山县作家协会主席，2021年成为中国作家协会成员。担任县作协主席后，他组织开展了荷风诗社采风、“作家进校园”、与沛县文学创作团交流等一系列活动，在他的引领下，微山文学创作空前活跃，不到三年时间，微山县加入市级作协的有26人，加入省级作协的有5人，加入中国作协的有2人。

当问及今后的创作计划，魏留勤说：“有两个短篇待发，打算再写一部长篇。有很多东西想写，就是缺少时间。”

他现在在附近的一家保温材料厂上班，黑白班轮换，一个班要干12个小时。

看来，作家的身份并没有给他带来太多的财富和声誉，就如同他所在的这个小院一样，他的日子依然清贫。

《平凡的世界》中的孙少平最后放弃了省城工作的机会，又回到了大牙湾煤矿。他生于平凡，但又不甘于平凡，最后回归平凡，回归初心，看似生活没有什么改变，但作为底层奋斗者的追梦、圆梦经历，已然让他成为眼界开阔、思想丰富的精神贵族。

我想，魏留勤也是这样的。

他是一个在大地上和风雨中跋涉的人。把字写在零散纸片上，在生计之累中领会生命之美。燃烧自己的光和热，照亮了广阔农村的真实幕景，并把我们带向广袤的静穆。  

“曲终人不见，江上数峰青。”这句诗营造的“静穆”意境曾被推崇为诗歌艺术的最高境界。我们从魏留勤最近的作品中也感受到了这种境界。这种境界是他本色的浸润晕染，是他虔诚的灵光闪现。

告别魏留勤，来到湖边。湖边的芦苇在风中摇曳，发出呼啦呼啦的声响，像是在歌唱。飘洒的芦花在空中自在轻舞，继而结成美丽的白云。忽然间觉得，芦苇朴实、坚韧、顽强，魏留勤不就是这么一株会思想会歌唱的芦苇么！