相对于被城市精心“圈养”的孩子，我是一个幸运儿。童年的我，是在邹西农村“散养”的。那些日子虽然已经过去三十余年，可现在想起来，依然真真切切。

一 、  暖春

春到人间草木知。    

奶奶家院子里，最先醒来的是大杨树。

整个冬天，大杨树光秃秃的，没点看相。可春天的哨声一响，它们就像被施了魔法，大小的枝桠上，挂满了数不清的宝贝——“毛毛虫”。

我听说“毛毛虫”也是可以吃的，但是我爸妈从未对此动过心思。

相反，对门的三大爷一家，每年春天都把“毛毛虫”奉为上品。

一夜大风刮过，奶奶家大杨树下面，厚厚的铺了一层“毛毛虫”。白捡谁不捡啊！看吧！三大爷一家老少都出动了，这个端来筐，那个抱来盆，不一会，就满载而归。

看着他们的背影，我期待的眼神落到了心爱的香椿树上。

每天醒来，我不吃不喝，撒腿就跑。跑啥？要去看我的香椿啊！

起初，肉眼可见的只是一个花骨朵那么大的芽苞。别急，三五天后，一个个“朝天辫”，就会冲着蓝天招手了。更有趣的是，那新芽油光光的，还泛着一种无法形容的红，那种红耀眼但不刺眼，我不知道世界上有没有人能调制出这种色彩。

哥哥从小喜欢爬树，上树采摘的活儿非他莫属。他那灵活劲，猴子都得退避三舍。我仰头看的功夫，他就“噌噌噌”窜到了树上。他以老大哥的语气发号施令，让我在树下老实看护，防止“战利品”外流。

不一会功夫，我就收集了一大筐香椿芽。

此后的几天，早饭、中饭、晚饭，都少不了香椿芽的陪伴。它可与豆腐临时搭伙，可与鸡蛋认真组团，还可与面糊真心结拜。桌前有多少个吃货，香椿就有多少种吃法。总之，头茬的香椿，能吃到就是福！

四月，老榆树也开始焕发生机。不论新枝还是老干，都挤满了绿色的小圆脑袋。它们虎头虎脑的，煞是可爱。它们还没来的及解世界的复杂，就被人请上了餐桌。

如果错过了榆钱，不用担心，槐花很快会来弥补遗憾。

在采摘槐花的季节，在奶奶家那方院子里，经常能看见一个小孩扛着比自己个子高几倍的铁钩子忙乎，那一定是我。洁白的槐花，胖胖的槐花，透着香甜味的槐花，无论生吃还是煎成饼，都让人唇齿生香。

院子西头，是两棵大梧桐树的地盘。我不知它们春秋几何，身高几许，但在我小小的心里，它们就是巨人。

巨人也有妩媚的时候。

每到四月五月间，巨人就打扮地像过节一样。它的头上别满了一个又一个粉紫色小喇叭。远远望去，云蒸霞蔚，颇为壮观。

春天也是小动物们施展才华的好机会。

奶奶家的屋檐下，住着燕子一家，还有鸽子几口。

穿着精致黑白礼服的燕子，不仅长相俊俏，还格外勤快。一天到晚，燕子夫妇频繁地飞进飞出，一会衔来纤细的枯草，一会带回一片白色羽毛，一会打包带来小虫。燕子那勤俭持家的样子，让我感觉它们有耗不完的热情，使不完的劲。

有燕子这样优秀的邻居，鸽子也不示弱，为了下一代，也是拼了老命地忙乎。

斑鸠的行动力也很强。每年春天，梧桐未开花的时候，斑鸠就盘下了新房。奶奶告诉我，斑鸠那新房，风水实在太好了。它建在两棵梧桐树较高的一棵上。阳光普照的时候，那“房子”别提多惬意了！那清亮有节奏的咕咕声，向人们出卖了它的幸福。

二、 趣夏

绿树阴浓夏日长。

隆隆的雷声还未停稳，空中还飘着雨丝，我就迫不及待地飞出屋门。

我在这棵树下站一会，在那棵干上拍一拍。等我转了一圈，发现大大小小的树，毫发无伤，这才放心地去做别的。国王关心自己的领地，我关心奶奶家的树先生树小姐。

雨后，是蝉蛹出没的时候，所以我喜欢手提小铲，在树根周边凡是有小孔的地方挖呀挖。有时，我是一个幸运儿：无需花费太大力气，只要一低头一弯腰，就能逮住一个惊恐出逃的小家伙。当然，有时，挖了半天，最后发现自己挖了个寂寞。

除了挖蝉蛹，我还喜欢逮天牛、金龟子、蜗牛等小不点。忙于生计的大人们，对这些不中用的小东西，瞧一眼都觉得是浪费时间，但在我脑子里，他们都是有昵称的哦。

天牛叫“小黑”，金龟子叫“花大姐”，蜗牛叫“小屋”。其中，花大姐最让我着迷。它这厮，特高调，出门必一身艳妆，飞起来更漂亮，像一把小滑翔伞。“花大姐”这种漂亮，对一个孩子来说，实在太具有蛊惑力了。所以，我可以花小半天的时间，满院子撵着“花大姐”飞。它飞，我也飞。它停，我就停。当然，最终，小小的我还是被“花大姐”无情地甩掉了！

一天雨后，邻居家的小哥哥在我奶奶家树下，掘出了几枚铜钱。

这可上了我村的头版头条！

有点常识的大人都懂：因为战乱，过去地主有钱人经常把钱埋藏到地下。天长日久，钱可能被人遗忘，或者主人亡故。

不管是谁的钱，反正现在是在我家地盘上，挖出来就应该是我的吧！

带着这种信念，我开启了寻宝之旅。

那段时间，只要有空，我就提着个小铲铲，东戳戳，西铲铲。

然而，最终的结局，和鲁迅先生小时拔何首乌一样，小小的心灵禁不住怀疑人生。

三   忙秋

桂魄初生秋露微。

夜一天比一天凉了。

蛐蛐在准备巡演。

大雁欲择吉日南飞。

爷爷奶奶开始忙秋。

经常，我还在睡梦中，奶奶就已经忙乎起来了。

晴日，她要用大扫帚辟出一片向阳的地，再把收获的黄豆荚摊成薄薄的一层，一定要在秋雨驾到之前，让豆子与豆荚母体成功分离。

在太阳公公的宠爱下，小豆荚们开始躁动，一会儿，这个搞爆炸，一会那个想跑。小脚的奶奶，为了看住它们，累的气喘吁吁。

一天到晚在院子里无事忙的我，没少被奶奶抓“壮丁”，她要我去火速拦截出走的小豆子。

秋天，爷爷则负责把玉米棒子剥下皮，然后四五个一起捆扎好，再挂到高高的树枝上，任其风干。为了证明自己不娇气，我曾多次帮爷爷抬玉米，挂玉米。每每抬头看到高枝上那些黄澄澄的玉米你挨我我挤你的时候，我都感觉自己又长了一截个子。

院子的东北角，是爷爷开辟的小菜园。

在这个小菜园里，有时会遇见小青蛇。第一次听说有蛇，自然是吓了一身冷汗。真遇见它，我却也并未方寸大乱。那时在我幼小的脑袋里，就有一种成熟的想法：任何东西，只要我不去伤害它，它应该不会攻击我。所以，当我看见小青蛇迅速在菜园穿行的时候，我从未大声呼喊过，而是静静地目送它远去，就像看一个老朋友远行一样。

四 、长冬  

岁云暮矣多北风。

北方农村的冬天，既寒冷，又漫长。

在大风呼啸的日子，能玩什么呢？

可以玩风车。

这是一个邻家孩子给我的启示。

当我看到他拿着一个崭新的纸风车，在风中在大街上兴奋地奔跑的时候，我垂涎可不只三尺。

叔叔看出了我的心思。

他把我喊到奶奶院子里，带我到厨房里挑了一根细细的玉米秆，说截一段就是风车的长杆。接着， 再回自己家拿一张纸，一叠一剪，就成了。

果真！我的小风车也呼啦啦地转起来了！

有了好玩的东西，谁还觉得冷呢？

冬天，还可以捕鸟。这可不是闰土的父亲告诉我的。

教会我捕鸟的人，还是我的叔叔。

那时他还未婚，尚喜欢当孩子王。他告诉我：悄悄地过去把奶奶晒东西的大竹筛偷过来，再顺便偷把小麦。其余的事就交给他啦！

    尽管有叔叔提供强大的技术支持，我捕到的也不过是些小麻雀。更可气的是：小麻雀比我聪明。它们能趁我一不小心，迅速逃生。

伤感的我，只好自己安慰自己：不在乎天长地久，只在乎曾经拥有。

漫长的冬季，最适合围炉夜烤。

几乎每一个冬夜，我都会陪爷爷奶奶围坐在小泥炉子前，烤地瓜、烤花生、烤馒头片………这些东西当然好吃的很，但也有吃腻的时候。也许正因为这样，我的老顽童爷爷时不时地会变出一些稀罕物：一把板栗、几颗红枣或一个黑梨。

亲眼见过亲口品尝过之后，我发现了一个秘密：万物都可烤。

无烧烤，不冬天！

十二月，雪落无声。遍地白茫茫一片。我和小伙伴们发明了一种土玩法——“狗拉雪橇”。

“狗拉雪橇”游戏至少需要三个人。一个人在中间，蹲下，给他的腰间缠上一条大围脖，等系好以后，两边的人各拽起围脖一侧，同时用力拉起，就这样，一边滑，一边笑，漫长的冬天就不再难熬。

后记：十岁以后，我跟着爸爸去了外地上学。一年，也许才能回奶奶家一次。后来那院子分给了叔叔，他推倒老屋，重新规划。新房子气宇轩昂，水泥地光洁干净。可是，院子里几乎无一丝裸露的土壤，我的树先生树小姐，我的花大姐小蜗牛，再也无处寻觅。

与之一起失踪的，还有我的童年。