天还不亮就从山东济宁出发，一路经开封，过洛阳，越华山，进潼关，终于在傍晚时分抵达了长武地界。整整一天如坠五里云里，正是暑假，大太阳炙烤着前行的车子，几乎看到了高速路面上随风翻滚的热浪。途中昏头胀脑的无数个念头升起，一次次问自己：我在哪？我要去干嘛？

下了长武收费站，车子又东绕西绕的走了好远，只记得突然的一个拐弯之后，驾车的老公看到救星似的大叫了一声：到家喽!

强压着疲惫，抬眼看，笔直的一条大道光秃秃的直指向前方，尽头处是一尊雕像，塑的是唐王李世民，身穿铠甲，骑着高头战马举戟出战。

这座雕塑几乎是长武的标识。

我在长武的家，就在雕像的跟前，站在我家的阳台上就足以把这雕像看得清清楚楚。

从此，寒来暑往，无数个春秋，我都将这样的，和英勇的唐王隔窗相望，共沐晨昏。顽强的李世民，守恒的李世民。风也在，雨也在，暖也在，冷也在。他率领着他的一队人马，奔腾在他的世界里。

来后没几天，在公寓小区门口等去矿上的公交车。

一群新兵模样的小伙子，端端正正坐在李世民塑像下面拍合照。摄影师这样那样的摆放着手里的相机，貌似都没有拍出满意的影象来。看着他们一次次的各种调整姿势和相机，却都没有成功，七岁的月儿和同行的老乡的两个五六岁的男孩子，似乎替他们着急起来，竟嘹起喉咙，一连串地大声喊：“茄子······”待我反应过来时，只听见，塑像下，那一群年轻的兵哥哥们也工工正正坐好了，整齐地喊了声：“茄~~~子!”

车来了，我们上了车，经过他们身旁时，车里的三个孩子趴在车窗上，依然开心的冲他们大喊“茄子茄子······”那一群年轻的脸庞也都一致的转过头，看着车上的我们，大叫着“茄子！”

得到了回应，月儿和小同伴都高兴的欢呼起来，窗外，也同样传来了兵哥哥爽朗的欢呼声，连司机都不时地回头笑看着大叫着的三个孩子，全车人都笑逐顔开的。当然，我也很开心，一直开心到现在，九年了，还没忘。

长武的玉米，是有灵魂的。

因为它们是高原的守护神，它们是要在田野过冬的。

长武到处可见玉米，但玉米地里鲜见人。总觉得，长武的玉米很顽强，自力更生的长着，只要种上，似乎就已大功告成，不必在意草有多高苗有多壮那些繁枝缛节，然后，等到秋高气爽了，依然可以任由玉米们发挥，给足时间，让它们尽情的饱满，尽情的成熟，一点儿都不着急的样子，完全没有故乡谚语所说的“秋天地里多弯腰，来年有吃又有烧”的焦灼感。

记忆里，本是最忙碌的秋天，长武却过得风清云淡。

长武的玉米，就那样，渐渐的，一点儿一点儿的褪着青春的顔色，由翠绿变作水灵灵的杏黄，再由杏黄变深变浓，再变干，然后，焦枯，最后，不胜岁月的洗礼，头朝下，深深的倒下了。风来了，雨来了，雪来了，冻来了，它们稳稳的垂在玉米杆上，守护着养育了它们一生的这片黄土高原，直到来年春末，拉犁耕地，需要播种下一茬玉米的时候，它们才可以光荣离岗，颗粒归仓。

我想，长武的田鼠一定很幸福，它们只需费点力气打个温暖的洞，无需过多的储备粮米，便可安然过冬了。同样幸福的，也许还有长武的野兔和松鼠。

这样一想，我突然觉得心里莫名地升起一股温暖来。

今年开春，长武下了两场重量级大雪。冻雨打头，大雪封顶，到处冰天雪地。去相公赶集，回来的路上，偶遇一辆轿车从对面缓驰而来，只看见，那车浑身被雪厚厚的包住，堪称运动着的雪世界。并且，它的整个挡风玻璃也是被雪厚厚的封住的，只在司机驾驶座对应的那一小块地方，被精心挖出了一小块雪洞，以方便司机大人看到外面的世界，不至于闯了红灯。

我曾试图去看清驾驶员的相貌性别，以慰藉我的好奇心，无奈对方车里实在是太幽暗了，任凭我扭痛了脖子，也没看到车里坐着的是何方神圣。

绿灯亮了，那车，呼一脚油门，跑远了。

我心里一路都在祈祷：菩萨啊，保佑他吧，就当是看在他家孩子的份上。

又是春天了。

想起三年前的春天，我一个女邻居开着她老公新买的汽车，带着我和只有五个月大的臭蛋儿去摘槐花。就在去矿上的那个环山路口那儿，把车子停在了坡上面，我们就开始搜寻槐花。到处都是槐花。但是树很高，我们只带了一个小锄头，根本够不着。我俩大眼瞪小眼的，只能望槐花兴叹。

却有个老头儿，赶着几只白山羊，慢悠悠的朝我们走来。呵呵笑着，看着我们，然后走到附近的田边，轮起手中的小短把镢头冲着一棵碗口粗的小槐树就砍起来，不一会儿就砍倒了，朝我们招招手，示意我们过去。我俩像看到救星一般，一路小跑奔过去。那老人家接过小小的臭蛋儿，暖暖的抱在怀里，让我腾出手来槐花。攀谈中得知，老人姓张，就是附近朱家沟村人，今年已七十多岁，女儿远嫁，长子外出务工，小儿子又在国外工作，家里只有他跟老伴儿，平时，就种种地，放放羊。放倒的这棵槐树就是他家的，旁边就是他家的田。一树槐花很快就被我俩摘完了，我接过臭蛋儿，还没来得及道声谢谢，老人家却赶着羊走出好远了。

那个瘦小的老人，那一群安静的白山羊，那棵放倒了的槐花树，那双抱了臭蛋儿的粗糙的手，都深深地印在我软软的心里，永远记忆犹新。

又是春天了，择一晴日，带着已快四岁的臭蛋儿，重又去了老人的那块田里，三年前被砍伐的那棵小槐树根基处早已又生出一棵新槐树，也已有小碗品粗，枝间挂满了结满槐树籽儿的“槐排子”，看来，去年，这棵小树上的槐花一定很繁盛。期待着，今年再来这儿摘槐花，期待着，能够再重逢那个姓张的老人家。

六年前，长武创办了青少年活动中心。月儿报了钢琴班。

我也想去学琴，就和传达室老师商量，能不能让我也进去，我也想去学琴。那个年轻的门，看看我惊讶里透露出和善的笑脸，欣然应允。我跑到二楼教室门口，看到尚平老师正在给孩子们上课，看到我，停下来，我轻轻推开门，很有些心虚地门尚老师：我也可以进来学琴吗？

当然可以啦！尚老师的眼睛里没有惊讶，只有暖暖的笑意。

从此，我也成了钢琴班的一名旁听生。

尚老师，个子不高，白净整洁，宽厚，随和。

在教室里，我总是坐在最东北的角落里，默默地跟着学琴，孩子们学得很快，从开始的单手弹，到后来的双手伴奏一起弹，都做得高山流水般，一气呵成，没有一点儿困难。可我，无论怎么高度集中精力调动大脑，还是不受支配般，无法让双手同时进行。一支曲子弹下来，磕磕巴巴的，还累的一头的汗。

弹个琴，忙得焦头烂额的。而身边的那些孩子却又弹又唱，开心轻松的不得了。被汗水浸湿了的双眸里，流露的满满的都是羡慕和焦灼。

一向平和善良的尚老师终于还是忍不住笑了，并且还很意味深长地说了一句话：“咱们，有些同学，是不是本来觉得学琴是一件很轻松的事情，但真正自己学起来，才发现，啊，原来学琴也并非容易。”

孩子们懂事的应合着，只有我赧然的笑着垂下了眼，装作很用功弹琴的样子，装作没听清楚老师刚刚说了什么的样子。

每周末两节钢琴课，风雨无阻，我一节都没落，终于是功夫不负有心人，到最后，我终于弹出了一曲《小星星》，虽然，依然是单手弹奏的，虽然，依然还是不会弹伴奏，但这一切，都阻挡不了我听到自己弹奏出的《小星星》时激动到呼之欲出的美好心情。

会弹了，就在家里拼命地弹，没黑没白地弹，似乎，这世上的一切美好都凝聚在了我弹奏的这首《小星星》的琴声里了。

只是，至今，我依然还是只会弹那一首《小星星》，并且，依然不会弹伴奏。

后来，期末了，最后一节课后，尚老师很温和的提议给全班同学合个影儿，当然也有我，我站在孩子们的中间，留下了那个美好的瞬间，也留下了最美好的那段人生经历。

至今，依然保存着那张珍贵的合照。

谢谢可敬的尚老师和放我上楼学琴的门卫老师。

月儿在长武参加考试需要监护人办理暂住证。于是着急忙慌地着手办理。先去物业开居住证明，拿上房屋租赁合同复印，还要证件照，身份证复印件，一等手续准备齐全，便毕恭毕敬的递交到辖区派出所，然后，静等。半个月过去了，没有音讯，又等，还是没音讯，我便到派出所问情况。办公室里有两个值班人员，另有一个办业务的老大爷。

听到我问暂住证，那俩小伙子却说不知道这件事，我递交的那些文件他们没见到。我一听，当时就懵圈了，脑子迅速运转，在想，我的那些文件到底去哪了？再转念，想到当时准备那些东西时所费的周折和繁琐，现在又给弄丢了，不办吧，又不行，心中那股无名怒火就不打一处来，当场就急眼了：我不管，材料我给你们了，你们给我找！知道我准备这些东西费多大劲吗，还给我弄丢了，今天你们给我找出来！

一看我真急了，那大爷过来劝我：慢慢说，慢慢说，急也不顶事么。

本来事态已经白热化状态了，感觉箭在弦上了，一触即发。

瘦点儿的办事员问我：当时，你把材料给谁了？

我努力回想，想不起来了。

又问我：他长什么样子？

我当时就惊讶地张大了双眼，简直是不可思议地冲他大喊起来：天呐，你们都穿一样的衣服，我哪知道他长什么样子！我怎么能知道你们谁是谁！

然后，我指着办公桌后面坐着的那个办事员说：我当时就把材料交在这儿了，谁在这儿坐着我就给谁要。

我气鼓鼓地站在那里，办事员和那大爷都哈哈哈大笑起来，分明看见坐着的那个办事员用报纸遮住大笑的嘴，以便笑得雅观一点。然后，那个瘦点儿的办事员，不知给谁打了个电话，就开始翻箱倒柜地找开了，最后，在最里面橱子里的最上面的柜子里的最下面的包包里，终于把我的东西找到了。我长长的松了口气：可不用再准备一遍了。

然后，还是那个瘦瘦的办事员，对我说：现在就开始给你办，放心，一定给你办好，回去等电话吧。

过了没几天吧，真的接到了派出所打来的电话，我的暂住证办出来了。

接待我的还是那个瘦瘦的办事员，依然很亲切很客气地对我交待着领证流程。

拿着崭新的暂住证，心里美得乐开了花。

2024年3月20日于彬长公寓