乡音和方言

一乡音，是地域文化的重要表现形式。它是一个地方人们共同创造和遵守的语言交流习惯，它又是可以烙在一个人生命里的语言印记。有的人一辈子乡音不改，所谓少小离家老大归，乡音无改鬓毛衰。两个身处异地的同乡人，一听对方的口音，就知道碰见了老乡。你要常年在外地生活，一回到家乡，身边那浓浓的家乡话，像醇和的老酒，让人沉醉其中。

这个山谷里的人，因为地处偏僻，现代文化和语言的介入相对迟缓，所以保留了许多旧时的语言习惯和元素。翻看蒲松龄的俚曲和《日用俗字》等著作，现在淄川城一带的人，对诸如驴驹嘴、湿葛拉蔓、水瓦笟菜等词汇，可能不知所云。而这山谷里人家，大人小孩，对这些野花野草，了如指掌，如数家珍。清代地方志物产中提到匣匣子、鹂头子等鸟类，在这里还是这么叫。语言习惯，一定区域内的人从前的相似度是很高的，因为改变或坚守，才有了差异。

这里的乡音，与博山、淄川话有区别。语音上，没有博山、淄川话尾音把“子”的“呃”化。发尾音的“子”时，声母把Z改成了D,韵母i改成e,发音似“的”。语气助词，博山、淄川多liao、lian；峨庄话多lao、lan。

用一句对话就能区别其中的差别：

书面：“你吃了么？”“我吃了。”

淄川博山：“你吃liao么？”“我吃lian。”

峨庄：“你吃lao么？”“我吃lan。”

当地人讲话（特别是女性）还有个显明的特点，就是把该强调的词汇，拖长了音节来表达，以加重语气：

“他这个人这～～是咋着回事？”(对某人的行为不理解） 

“你这个人刚～～着犟唻。”（强调对方的执拗）

拖长的音节，又带着起伏，听起来有戏剧道白的韵味。这也许就是古风所遗了。

从前淄川洪山一带瞧不起东山里人，说我们说话“山”、艮。然而让外地人听起来，把“子”音“呃”化的淄川博山话，也是土得掉渣！所以，乡音不能用高雅和粗俗来区分。它只不过就是一种带有地域特点的交流方式和表达习惯。    

二

方言是地方文化的历史存留，是民俗的活化石。它能体现生活形态和表达方式。

说到淄博方言，不得不提到两本书：钱曾怡先生的《博山方言研究》和于中先生的《淄博乡音乡俗》。两位都是长期研究地方语言，钱曾怡先生是山东大学的教授，他们的研究成果极具权威性。他们著作中收录的方言，涵盖了淄博大部分地区，读来让人非常亲切。

淄博方言许多是古风盈盈的北方官话方言。比方说，把男孩叫“小厮”，把吃的东西叫“饭食”，把等等的、一类的叫“伍的”，把屋墙上放东西的小阁窝叫“磕坛”……但十里不同俗。峨庄嵧-夹桑谷因其特殊的地理环境，方言和淄川博山又有些许差别。山里人固守了更多前朝的语言遗产，将其保留到现在。或者说，有些老一辈的语言，城里人、大地方的人放弃了，他们还在固守。但随着普通话的推广、媒体的引导，年轻一代正在逐渐淘汰方言，他们要么掌握的方言词汇越来越少，要么有意识地选择不说方言。也许再过多少年，方言就成了逝去的时空里的东西。

这里收集部分前边提到的两本书没有收入的峨庄方言，或两书收入过、相似但有异议的方言，权作玩味。

鹞鹰：指小孩子顽皮、不听话，像鹞子和鹰一样自由自在，难以驯服。如：这孩子真鹞鹰。

尾（读yi）巴连子：伙伴、整天在一块玩的好朋友，像有尾巴连在一起一样，形影不离。

如：他们这几个人，都是尾巴连子。《博山方言研究》作“一把连”。

冗过：有空、有时间。冗就是繁冗。冗过就是繁冗过后。如：等我冗过了，就去找你玩。于中《淄博乡音乡俗》写作“笼过”，钱曾怡《博山方言研究》写作“拢过”都不恰当。淄博话声母r和l不分，“笼”“拢”，当为“冗”之误。这是一个古意浓浓的词汇。

刚着(读zhuo)：很、非常：这辣椒刚着辣来。博山、张店说“刚”。

俗  烦：

丁霎霎：很短的时间。如：你在这里等等，我丁霎霎就回来。也作“一霎霎”。

安偎的、安偎偎：多形容小孩子或动物老老实实不闹动静。如：他安偎偎地坐在那里。博山话则讲“安稳稳”。

流流的：容器里的东西满了。如：他挑了流流的一担水。蒲松龄《土语注解》解：满满的样子。也用来比喻整整的：干了流流的一天活。

海海的：空间满了。如：屋里的人挤得海海的。淄川、博山人则说海摆海摆。

愁烦：忧愁和烦恼。如：看病没有钱，怪愁烦得慌。《野猪林》林冲夜奔有“往事萦怀难派遣，荒村沽酒慰愁烦”的唱句。

巧烦:比喻人巧嘴，会说话、能说话，以致有些讨人嫌。如：这小孩嘴还真巧烦来。

收收：把东西藏起来，不让人看见。如：来了人了，你把钱收收起来。

妙相：身体灵活、协调，善于运动。如：他爬树真妙相。

演恣：捉弄别人获得乐趣。如：你这么大了，别演恣小孩。

老家仙：戏指年龄大的人。如：这果子，俺那老家仙没吃一回，叫他尝尝。

澡洗：下水洗澡、游泳。如：走，咱下河澡洗澡洗。古人有“澡雪”“澡身浴德”之说。乡人不说洗澡而说澡洗，意蕴高古。

打堵门：有理却说不出话来。如：她那一句话，气得我打堵门。

倒漉：频频用器具盛水倒水。如：小孩喜欢水，他倒漉一下晌了。

猫食：老鼠。人们厌恶老鼠，这称谓有诅咒的意思。

乌擦擦：天刚要黑，或天刚要明。如：（傍晚）这天都乌擦擦了，咱该回家了。（黎明）这天才乌擦擦，再睡一觉。

张么着（平声韵）：这样。如：你跟着我学，就张么着干。

张么着（上声韵）:赶快。如：人家在前头走远了，你张么着走。

薄板台：光滑平整的山岩石(表面）。如：我在山上薄板台上睡了一觉。

裹睬：看见、注意、留意。如：你裹睬俺家的公鸡了吗？

正果的：真的、被验证了的。如：这糖正果的刚着甜来。

顿昏：寻思、琢磨。如：他那句话，叫我顿昏了半天。

甩草籽：狗交配。

裹闹：柴草屑类的垃圾。如：他屋门口净些裹闹。

仰日翻天：指物品置放无规律不整洁，环境很乱。如：他家里仰日翻天的，从不拾掇。

磨把棍、碾棍：推磨推碾用的木棍。

狐脂狗油：用拿不上台面的来敷衍、瞎凑合。如：家里来客了，弄两个好菜，不能虎脂狗油的。《博山方言研究》作胡之狗由，不准确。

轰轰：头晕。如：喝了两盅酒，就试着轰轰了。

漥（Wa)冻：把肉、骨头、鱼等熬汤，冷成冻。

姜良子：牵牛花。

旅生：非人为的因素，植物自然在新地方生长出来。曾在汪曾祺先生的著作里见过，想来这也是北方官话，只是许多地方不用了。

尊矩：行为拘谨，不越规矩。如：这个小孩，很听话，到人家里很尊矩。

谋量：寻思、猜度。如：我谋量着你快到了，在这里等你呢。

燊炉子：用木柴把煤炭引燃，点着炉子。

搿伙计:处朋友。如：他这个人喜欢搿伙计。

搿伙：搞暧昧关系。

上前：帮忙打架。如：哥哥和人打架，弟弟去上前。

朝不住：面对面打架，打不过。如：他那么壮，你朝不住他。

朝住：打架打得过。

重身：女性怀孕。如：儿媳妇重身了。

上嵧：山谷的上段。

长寿气

啕叫

脓灌

犯误或犯了大误：言语或行动引起别人不愉快或极不愉快。如：上人家里别乱摸东西，人家犯误。他一听这话，犯了大误！

显怀：女人怀孕已能看出来。如：她都怀孕好几个月了，还不显怀。

嫌巴：怪记、讨厌、嫌弃。如：你随便坐，别嫌巴俺家里乱。

从文化人类学的角度来看，口语是传达人类情感的一种形式，而文字则是语言发展的最后一个阶段。多姿多彩的方言，是人们交流和表达情感的日常方式，它们许多词汇无法落成标准的文字。因此，只有使用它的人，才能真正体会它的妙处。如果我们幅员广大的国土上没有了千差万别、千奇百怪的乡音和方言，那会多么单调乏味！——你别犯误，别嫌巴，俺山嵧里人家说话，就是刚着好听！

柴火，柴火

上个世纪，电器、液化气进入家庭之前，农村人做饭，全靠烧柴草。煤炭只买一点在冬季点炉子取暖用。柴米油盐酱醋茶，柴为开门七件事之首。大锅小锅，煮蒸熬炖，要烧硬一点的柴草，火头才有劲，最好是木柴。烙饼用的平底锅、摊煎饼用的鏊子，火要文，必须烧软的柴草，食物才不致糊。鏊子放在平地的鏊子窝里，粗硬的柴草也填不进去。

但那年月可烧的柴草毕竟有限。农作物的秸秆，数量不多。有些秸秆，像谷草，人们还指望把它卖给山外边喂马的人，换个钱花；麦秸，因家家住草房，还要留着做屋面的修葺；玉米秸，生产队还要留一些，冬天给牛羊等牲口吃,分到户下的很少。大人们要在生产队劳动，没时间弄柴火。拾柴火，通常是未成人的少年们来担当主力。十来岁的小孩子，就要拿上镰刀或镢头，背上架筐（一种三股提系的农具)或拿条拘绳，上山拾柴火。我就担任我们家的“能源部长”好多年。

春生夏长，秋收冬藏。拾柴火，也有它的规律和法则。

春天，积雪融化，经过人们秋冬两季的索取，山上几乎没有直立的柴草了，显得光秃秃的。而这时，家家上年储存的柴火垛开始告急。人们拿上镰刀或镢头，到山上砍草根，到梯田里刨上年收割后地里剩下的棒子茬、高粱茬。高的草根砍没了，就拿一种铁耙子，去耧山坡上的“护山网子”，一种地衣植物。这种地衣植物，烧起来火很旺，哧啦啦响，摊煎饼烧鏊子最好。

这些都没了，天无绝人之路，还有山阴处的蓑草可以刨。蓑草，是山上植被的最后一层皮。把它连根刨了，大山就裸露出了黄褐色的酮体——泥土。那时课堂上学杜甫的《卖炭翁》：“卖炭翁，伐薪烧炭南山中。满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑......”就想，古人真是多事，有柴烧就行了，为什么还要烧炭呢？又想，古人还有柴砍，烧柴竟比我们方便舒服！每年这时节，是最难熬的时候，通常是头天刨了一架筐蓑草背回家，第二天就烧没了。有这样的事：因为缺柴草，农妇只好去自家的屋面上，冒着漏风漏雨的风险，抽一抱遮雨的麦秸，做一顿饭。

那真是烂眉之急啊！这时节，放学后就背着架筐上山刨蓑草，是我和伙伴们的必修课。

所幸的是，新麦快成熟了。上山的路上，摘一簇麦穗搓搓吃，清香得很。新麦穗要拿到山上用柴火烧一下再吃，那真就成了美味了，虽然嘴巴要沾满黑灰。

转眼麦收到了。麦穰虽暄腾，也可烧一阵子。地里还有麦茬可以刨，火焰也比蓑草有劲。接下来，酸枣棵、荆条长起来了，可以割来烧了。荆条的叶子有浓郁的清香，现在许多人把它连根刨出来，做盆景。酸枣棵有刺，割它要一手拿一柄用树枝做的木叉，一手拿镰，用木叉来对付这满身是刺的家伙。往家运也有套路。大一点的孩子，可以把酸枣棵捆成两捆，用扁担挑。小一点的孩子，还挑不动担子，只能捆成一捆背在身后。满捆柴火都是刺怎么办呢？可以用其它的草捆在身后的位置，垫住那些扎人的刺。乡亲们把酸枣棵叫棘剌子。割完棘剌子，要再割一抱草当“垫柴火”。

表哥是割棘剌子的高手，在他的带领下，我和表弟也成了能手。十来岁的表弟从坡里背一大捆和他差不多高的棘拉子回家，引得大人都赞叹：“你看他，这么小就会割棘剌子了！”

这棘剌子火头很足，蒸馒头烧汤，很受主妇们欢迎。

入秋，山上的草都能烧了。黄背草、白羊草、狼尾巴草，最受青睐，这些草结实好储存。人们忙碌着，在山上割了成担的柴火，挑回家，晒干，再捆成草个子，在空闲的地方垛成柴火垛。家里有几垛像样的柴火，才显出主家的勤劳和殷实。每到这时节，街上，天井里，墙头上，人们到处晒满了柴火，空气里到处飘着浓郁的草香。    

深秋初冬，山上的柴草割完了，地边还有豆角秧、南瓜秧和庄稼叶可以收拾。接下来寒风一吹，树上的叶子都落了，人们带上花篓和耙叉子，去耧树叶。这时候，要把一切能烧的柴草弄回家，储存过冬。乡人趁着季节储存柴草，让人想起熊类储存脂肪准备冬眠。

一年四季，人们要不停地上山拾掇柴火，维持一家生计。

离村很远有几条山谷是林场，谷深草密，平时有人看守，不准村民进去割草。深秋，要集中一两天时间“放坡”，让大家进去割柴火。那两天，生产队也统一放假，男女老少齐上阵来分享满坡茂密的柴草，简直是村民们的狂欢节！

那一年，放坡这天，有人趁着月色，半夜就进了山。父亲也起了个大早。我和母亲来到十几里路远的林场时，天刚蒙蒙亮，林场里已到处是人，半山腰以下的柴火已被人割过了。即使是割人们遗漏的柴草，也比平时砍草根的成效要丰厚。这天过午，父亲捆了两大捆柴火让我挑回家。我十三四岁，身体瘦弱。这两捆柴火的重量，总有七十来斤，超过了我平时挑担子的极限。山路迢迢，饥肠辘辘，肩上的柴火越来越重，走不多远

村庄渐渐老去

鼎盛时期的村庄，充满朝气。地里庄稼茂盛，路上劳作的人们步履匆匆，村庄炊烟袅袅，街上满是嬉戏的儿童。学校里，下课铃一响，学生们满校园里奔跑嬉戏。上个世纪的中下半叶，我们的村庄一直是这幅景象。而现在，这景象看不到了。

村庄正在渐渐老去。

老去，一个让人伤感的字眼，可眼见的事物，也许都脱不开这样的结局，或者说趋势和规律。  

村里的常驻人口越来越少了。白天，街上冷冷清清，从村东走到村西，很难碰上几个人。到了夜晚，街上更是阒无一人。几盏路灯寂寞地亮着，偶尔有条狗在寂静中穿过灯光照耀的地方，消失在黑暗中。寂寥的村庄，晚饭后就进入了沉睡。

村里的人口，多时到一千七八百人，可现在常在家的只有不足五百人了。城市像一个巨大的吸盘，把乡村的人口吸进自己的腹中。城镇化这时代的趋势，造就出北上广这样大腹便便的城市，也让许多村庄瘦弱不堪，甚至气息奄奄。村里许多年青人出去打工，在城里买了房子，家里的老人也跟着出去看孩子，老家平时就没人居住了。清明节、中元节、阴历的十月一他们回家上上坟，春节回家住上两三天，祖祖辈辈居住的老家，成了落脚的驿站。到城里买楼房，成为农村青年人为之奋斗、老年人也为其倾囊的时尚。尽管这里有洁净的空气，清甜的泉水，宜居的环境，但这里挣不到钱，满足不了人们追求现代生活步伐和消费的欲望。

学校里学生们朗朗的读书声，永远听不见了。几个村学生集中就读的联办中学早就撤消，连小学也要去乡驻地就读。每天早晨，有校车在村边的公路上停靠，几个上学的孩子，零零星星走出村子去乘车。原先的校舍拆除了，取而代之的是上级拨款修建的一幢三层楼的老年幸福院，空旷而静谧。育才被养老替代，八九点钟的太阳，渐渐变成夕阳。

表哥在村里干了几十年医生。人口多的时候，他整天忙得不可开交。要是冬季赶上流感，他的诊所里挤满来打针的村民，表嫂也得上阵帮忙。他家也因此挣了些钱，给表侄子在城里买了房。也就几年的工夫，村里人口锐减，他的诊所生意不行了。看病的人少了，他就清闲了，也能去栽栽果树种种瓜了。一转瞬，表哥从青涩而忙碌的公社赤脚医生，变成了满头白发、悠闲度日的乡村老郎中。

土地，是村庄的衣裳。哪里的土地庄稼茂盛，哪里的村庄就生机勃勃。勤劳的人们，会把村庄的衣裳编织得绚丽多彩。村东村西那大片绿油油的庄稼，是衣服的前襟和后摆，那岭上层层叠叠的梯田，是飘荡的衣袖襟带……

这些年，村里的土地大部分都荒芜了。山上的梯田，早就没人耕种了。山田贫瘠，产量低，投入产出比小。挑担子上山下山，抡镢头刨地，这样的农活，老辈人干不动了，中年人不想去干，年青人更不去干了。去城市里打一个月工，就比在家种一年地还划算。从前，每面山坡上的梯田，都种满了庄稼，谷子、高梁、黍子、豆类，应有尽有，现在，荒草和各种灌木，覆盖了梯田和山坡……

不光山田没人种，山脚下的良田洼地，也没人愿意种了。种粮食不值钱，不合算，那就栽树。栽上桃树，桃子熟了卖不掉烂掉，树砍了。栽上山楂树，山楂也不值钱，大家都懒得去管理，任它疯长。村东村西的大片良田，人们也不上心种了，栽几垄玉米收收，刚够自家喝黏粥 ……   

谷子更很少有人种了。从前这山岭上产的谷子，熬小米粥非常香，比山西太行山、陕西黄土坡上产的小米都好。父亲种过多年谷子，我每次回家，带点小米回工作单位送亲朋好友，大家都夸好，香！一熬小米粥满屋都是香味!可现在谷子不能种了。山野里各种鸟越来越多，种谷子的地越来越少，谷子不熟鸟儿们就成群地围拢过来开始啄，一块地等到秋后，可能颗粒无收。要想收成好，就要把谷地用防鸟的网罩住，那成本就大了！干脆，父亲也不种谷子了。不只是谷子，熬黏粥的花小豆、蒸年糕的黍子，从前也是地方特产，现在也成稀罕物了……

弃农从工，弃耕还荒。一块块梯田被荒弃，堰塌了，没人垒；一块块洼田被闲置，长满荆棘杂草。田野荒芜，但植被茂盛了，峨庄嵧因此被划为国家级森林公园。政府不支持在这里居住，居民户口只许出不许进。从保护此地环境的角度出发，这未尝不是正确的选择。可村庄……

村庄的一个时代过去了！

梯田里没有了庄稼，山村就像一个衣着简陋却又悠哉悠哉的老人，懒得去梳洗打扮了。

在村子里走走，到处是空闲的房屋、荒芜的庭院。有些房屋主人故去，没人修缮，慢慢地，屋面漏雨、坍塌，院子里长出杂树，荒草丛生。有些房屋主人很少回来光顾，院里满地落叶和杂草，荒凉空荡。过去有些人家院子和院子是连在一块的，你要回家，可能穿过几个人家的院子。现在好多院落空闲了，白天黑夜都死一样沉寂，走过这样的庭院，就像走进了蒲松龄鬼狐暗伏的聊斋，倒有些瘆人。

村里的路倒是越来越平整了，几乎把去到每家门前的路都硬化成了水泥路，雨天再也不用踹泥窝了。可许多去户下的路，没人走了，甚至连狗狗们也不去光顾。

如果把房屋比作村庄的肌肉，道路比作村庄的血管,那它的肌肉老化了，部分血管也没有血液流淌了。村庄已经步入老年。村里常住的，大部分也是老人。他们种一点粮食自己吃，可以去集市上买菜，不必像从前那样辛苦劳作，倒也安闲。夏天，老人们在街上的荫凉里乘凉，冬天，在背风的太阳地里晒太阳拉呱。他们回忆着故去的乡亲，回忆着村庄青春年华里的往事。他们固守着村庄，固守着一个时代。

我去过欧洲的乡村，法国南部阿尔代什省的米海贝尔，奥地利湖光山色的哈尔施塔特，那里的村庄也很古老，但依旧充满朝气。它们不仅有优美的自然环境吸引着游客，也有现代生活的配套设施和诸般便利，留住了原居民。街上看不见管路和电线，但水电通讯排污这些基础条件都具备。这和我们的乡村有天壤之别，我们有许多地方连吃水都困难。更重要的是生活理念。他们许多人不向往城市的奢华，甘愿偏于一隅，过自己想过的日子。他们甚至不希望有很多的游客到访，搅乱他们平静的生活。工业化的浪潮过后，他们已经开始人类质朴生活的自然回归。而我们，现在还要靠城镇化，去提升民众的生活质量和文明程度。落后的村庄，在时代的潮流中，被淘汰，被抛弃，也是在所难免。它经历着阵痛，也在冥冥中等待着涅槃重生。
村庄渐渐老去，在我们幅员辽阔的国土上，到处在演绎着这样的场景。那鲜花掩映的水井，那通往田间的小路，那村庄上升起的炊烟，那夜晚母亲召唤孩子回家的喊声，正在离我们远去，渐渐模糊，成为很多人萦绕于怀的梦境。多少年以后，地球也会老去，资源枯竭，不再宜居。人类彼时也许有能力迁居其它星球。那时候人们回望地球，也会像我们今天离开故土，回望颓败的山村，眼中满是泪水——

那是我们曾经的家园。