自从知道万章的名字，便开始留意与其相关的各种遗迹。最初是在《孟子》七篇之中，万章之名出现多达 22 次，其诸如“尧以天下与舜”“伊尹以割烹要汤”“敢问友”等之问更是多达 38 次。万章协助老师孟子完成三万六千多字的《孟子》七章，成就了一部享誉世界的儒学经典。万章亦从孟子处习得大量治国安邦、为人处世、交友、做学问的真谛，最终成为一代“先贤”。

那么，万章究竟来自何方？据悉，万章墓现存三处遗迹。一处位于滕州市，一处在淄博市，还有一处在邹城市北宿镇后万村东。

据清康熙十二年（1673 年）朱承命、陈紫芝纂修的《邹县志》记载：“万章墓，在城南十里，有万村。成化十八年知县张泰立碑，至今祀之”；光绪十八年（1892 年），吴若灏纂修的《邹县续志》亦有记载：“万村，在城南十里。明成化时县令张泰于村东访得万章墓。此村当即万章故居，或其子孙聚居于此，故村以万名。”据考证，万章墓享殿等最早应建于宋代，明成化年间（1465—1487 年）邹县县令张泰予以重修。墓地原有元、明、清碑刻众多，如今已不复存在。

三百多年前的一个深秋，荒草繁茂，树木凋零，秋风瑟瑟，天气阴寒。孔子 64 代孙，《桃花扇》的作者孔尚任登临峄山，在返回济宁途中，望见道旁一片白杨树林，树下有一截残碑，于是下车查看，方知此乃万章墓。拜谒之后，见墓地杂草丛生，碑碣残损毁坏，倍感伤怀，于是赋《拜万章墓》诗一首，以作纪念。

三百多年后的一个深秋，我怀抱着一颗敬仰之心，拜谒了坐落于山东省邹城市北宿镇前万村东的万章墓。沿着前方神道前行，在郁郁葱葱的苍柏遮蔽之下，一座修缮一新的古代建筑映入眼帘，此即为万章墓。墓地呈长方形，总面积达 3200 平方米。其中有享殿 3 楹，为单檐硬山式建筑，前有廊，后有门，殿内曾设有供案用以摆放万章木主牌位，后遭损坏。享殿之后即为万章墓冢，封土高 2.2 米，直径 6 米。墓地有古柏 46 株，远望蓊蓊郁郁、苍翠欲滴。

拜谒万章墓，我既有欣喜之情，更多的却是疑惑之感。欣喜的是，二千余年来，历经朝代变换，遭受兵灾人祸，在邹鲁大地上仍矗立着一座万章墓。2011 年，邹城市政府投资 60 余万元，修缮享堂，整治墓冢，新砌围墙，并派遣专人主持祭祀守护。新修的万子墓，千年桧柏森森，享堂庄严肃穆。2013 年 10 月 10 日，山东省人民政府公布万章墓为文物保护单位，邹城市人民政府特地立下文物保护标记碑。

疑惑的是，万章墓究竟在何处？据有关县志记载，万章墓有三处：一是在滕县之南的万村。明万历十三年《滕县志•古迹志》载“《齐乘》云‘万章墓，在滕州南万村’。《通志》云‘在邹县西南十里。’非。”滕州万章墓，今已失其所在，尚待寻觅。二是位于淄博市张店区卫固镇大河南村东南，封土高约 15 米，直径约 120 米。据传墓前原有墓碑 1 块，现今已不复存在。清嘉庆《长山县志》载：“战国先贤万章墓在卫固镇南六里，在万盛庄西北三里，其墓甚大，国朝初年，有山贼劫矿刨土至椁，土虽合，而成坎”。第三处，便是在邹城西南 5 公里的北宿镇后万村东。

这三处，我较为认可的是邹城市北宿镇后万村的这座墓，并非因我是邹城人，更多的是由于这处遗迹保存相对完好。然而，当地百姓却流传，万章来自山西，逝于此地便葬于此地，此地已无万姓人家居住。这三处究竟哪一处为真？抑或皆为衣冠冢？难免心生疑窦。

据《先贤万子世系谱》所记，前五十五世谱根乃是从山西移民至鲁时，始迁祖留福公从祖籍山西抄带而来。这似乎印证了当地“万章山西说”的流传。万章究竟来自何处？这似乎已成待解之谜。

如今距离万章生活的战国时代已然过去两千多年，但是，在邹鲁一带，有关万章的故事一直流传，万章误穿登云鞋便是流传颇广的一则。
万章自幼勤奋好学。当时孟子在峄山设帐授业，万章便前往峄山拜孟子为师。因家中有老父、继母，无法常住峄山求学，只得早出晚归，每日往返四十余里，不但极为劳累，而且耗费了大量时间，万章常为此烦忧。

一天夜里，万章梦见一位老者告知他：“峄山有个白龙洞，白龙洞里有个小峄山，小峄山上有个白雪，他会助你。”梦醒之后，老者的话语记得清晰分明。次日，听完孟夫子的讲授，万章便前往白龙洞。入洞未远，便见两扇大门，两位身着白盔甲、腰间佩着宝剑的武士拦住了他的去路。万章上前深深施礼，说道：“我叫万章，是孟子的徒弟，我家离此有二十余里，来回颇为不便。奉神人指点，到此来请白雪老人相助。”两位武士见万章诚实有礼，便放他入内。进门之后，只见一派奇异景象：迎面是一座小巧玲珑的山，白色的山石，白色的岩洞，白色的树木，白色的花朵，玉砌的道路，水银般的泉水。仔细观瞧，山峰、沟壑，除却色彩之外，与外面的峄山全然相同，这便是小峄山。此时，万章见一位老人席地坐于树下。那老人白发、白须、白眉，连睫毛亦是白色，再加上身着一袭白衣，手中握着一把白蒲扇，俨然是由白雪堆成。这位老人便是白雪。万章上前深深作揖，说道：“学生万章拜见老人……”老人微微睁开双目，轻摇蒲扇道：“你的来意我已知晓。我这里有一双鞋，叫登云鞋，穿上它，你往来便便利了。不过，你要天未明就起身，天黑了方可回家，不能让人瞧见，否则，于你不利。”言罢，从身后取出一双鞋交予万章。万章接过鞋，拜别老人，依原路走出白龙洞。出了洞，天色已黑。万章穿上登云鞋，一迈步，只听“忽”的一声，腾空而起，再迈另一只脚，便到家了。自此，万章每日前往峄山求学，早出晚归，极为便利，于是学问大进。他刻苦研读，勤于发问，他的问题常常促使孟子进一步阐述自身的见解，对孟子学术的形成，起到极大的推动作用。

时日一长，万章登云鞋的秘密终究被他的继母知晓。继母早有害死万章之心，好使自己的亲生儿子继承财产，于是想出一个歹毒主意，她暗中做了一双与登云鞋一模一样的鞋子，趁万章熟睡之际，偷偷换了一只，拿回自己屋中。

第二日一早，万章不辨真伪，穿上鞋便走，一抬腿，飞上高空，再迈另一只脚，“唰”的一下，坠落下来，摔得头破血流，气绝身亡。办理万章丧事之时，继母的儿子得知万章是因穿了假登云鞋摔死的，心想母亲屋里的必定是真的，不妨一试，他哪知，那双鞋也是一假一真。他穿上之后，一迈脚，“嗖”的一声，升于空中，“唰”又落下，摔死了。继母害死了万章，也害死了亲生儿子。

地方官胶吉听闻万家有登云鞋，以为升官发财的时机已至，便带领衙役抢走了两双登云鞋，仔细鉴别，挑出了真的，而后写表献给鲁国国君。国君听闻胶吉进献的是神仙的登云鞋，甚是高兴，亲自摆驾出城迎接，他接过登云鞋，刚要穿上，突然刮起一阵狂风，飞沙走石，天昏地暗。风停之后，鞋，端端正正地置于国君面前，国君欣然将鞋穿上，迈了一步，仍在平地，再迈一步，依旧在平地——原来，登云鞋已被掉换，这一双乃是假的。国君盛怒，以欺君之罪，将胶吉斩首。至于真登云鞋的下落，无人知晓。但这个传说，却流传至今。

与其纠结万章来自何处，不如探究万章的思想。万章的思想精髓究竟为何？我们或许能从他与孟子的对话中，从散存于《孟子》一书中，寻得答案，觅得万章不为人知的一面。今日的我们，终于从其消逝的影子里看到那些失去的光彩。历史的前行，难免会遗漏珍贵之物，万章便是历史的拾遗者。他在趋同的时代，敢于大胆标新立异，敢于穷追不舍，大有“打破砂锅问到底”的执着，方才有了传世名篇《孟子》。在理解他之时，我将此视作其精神的一个诠释。然而，我亦深深知晓，自己的诸多感慨，未必不是一种空论，毕竟我尚未抵达他的内心深处。或许永远都不能。（本文获孟子研究院征文比赛三等奖）