邓凤霞 | 二月二龙抬头
今天是二月二龙抬头的日子,我居住的海南仍然阴雨绵绵,天气丝毫没有要抬头的迹象。
3月4日我决定带老爸去三亚,是看着三亚那两天的天气不错,不太热也没有雨。我住的这里却不同,正是缠绵无尽的雨天。谁知我们前脚刚走,久违的大太阳就冲出云层朗朗高照起来,那两天的气温一度高达37度。我们在三亚玩了两天,家里就晴朗了两天。天公好像知道3月5日晚我们要回来似的,等我们到了家,又把脸拉了下来,雨也连夜从遥远的天际赶来,好像要赶赴一场约会一样准时,3月6日又开启了连绵不断的雨天。
我就在想啊,我居住地的天公是待见我们呢还是讨厌我们呢?要说待见吧,怎么专挑我们不在家的时候放出大太阳,不让我们与太阳照面?要说讨厌我们,两天的艳阳高照,足够把空气晒透晒干,我们到家后可以毫无顾忌地打开窗户,把房间里积聚多日潮湿而又污浊的空气,一股脑地放出去。
从三亚回来6天时间,天公毫不留情地阴霾了六天,还是缠缠绵绵、氤氤氲氲的那种。今天都二月二了,龙都头抬头了,天公难道就没看见吗?
来海南4个多月,说短不短,说长不长,我已经看惯了天气的喜怒无常。动不动甩脸子闹脾气已是家常便饭,如果那天雨发誓不再回来,我还真就不适应了呢。
来海南之前,我对这里的潮湿是有耳闻的,也做好了思想准备。可是,等我住了一段时间以后,觉着只是雨天时有点潮湿,只要给上连续几天的晴天,那点潮湿就会不打自招,灰溜溜地逃跑了,一切又会恢复往日的平静。这种所谓的潮湿,完全在我的承受范围。我也一度告诉我的朋友,这里的潮湿没有传说中的那么严重,相比于北方的干燥,稍微有些湿润,体感更舒服。
我是一个不见棺材不落泪的人。对于回南天,我听说过,没有亲眼看到我是不怎么相信的。我只知道住一楼有可能会出现地面渗水的情况,楼层高就不会了。
回南天就像给我赌气一样,毅然决然地来了,还是一来就停不住的那种。
连续十多天的阴雨绵绵过后,终于天放晴了,我就像行走在暗无天日里突然看到光明一般,急切地打开窗子把阳光请进来。这一开窗子不要紧,地板上瞬间渗出密密麻麻的水珠,眼看着水珠一点点蔓延,再逐渐连成一片,地板淹埋在水中。地板是经过抛光的,在水汪汪的地板上行走,滑倒是分分钟的事情。
在阴雨天里洗的衣服,湿漉漉多日不发霉才怪,阳台馊到不能踏进。衣服只能重新洗涤。洗过的衣服如果再放在阳台上,衣服还会遭遇同样的命运。这次我把衣服放烘干机里了,衣服倒是烘干了,水全部跑到阳台的墙上去了。起初墙上的水珠让我纳闷了好一会,随着水珠的层出不穷我才弄明白,原来是衣服上的水置换到墙上了。
经历了刻骨铭心的这一次,我彻底服气了。我也终于明白回南天是怎么回事了。
在海南过冬,只要遇到连续的雨天,气温必然下降。我不知道是下雨导致的降温,还是降温引起的下雨,反正雨天总是伴随着降温而来。这种持续的雨天,把空气揉搓的格外潮湿。阴雨天过后,突然放晴,室外迅速升温,室内还处在低温状态,如果这个时候打开窗户,冷空气突然遇见热气流,那种久违的重逢,亲密接触之下凝结成水是必然的。最直观的理解就是,从冰箱里拿出来的鸡蛋,放在空气中,鸡蛋的周围很快会形成水珠,是一个道理。
我不再作了,我摊牌了。再遇到这种天气,我宁愿忍受房间空气的污浊,也不愿让室外滚滚的潮湿奔涌进屋子,待太阳把潮湿驱走再开窗也不迟。
应对回南天的办法,海南人还是有一套的,你不服真是不行。对于我这种人,只有亲眼见识了才服气。现实给我重重一击是对的,让我不得不照着前人的经验行走。
在海南,尤其是我居住的位置,这样的回南天频频出现。一波未平,一波又起,循环往复之下,放在柜子里的东西发霉长毛已是常态。我来的时候背的小包,放在床头柜里,去三亚时才想起了它。当我打开床头柜的抽屉,一时间把我给整懵了,抽屉里躺着的白花花的东西,我无论如何也分辨不出是什么,拿出来晾晒拍打后才恢复了它的本来面目。
看着被潮湿捉弄的面目全非的包包,我不禁想起前一阵子老爸让我给他晾晒萝卜干的事情来。
每年立冬时节,老爸都要晾晒一批萝卜干,等到夏天暑伏开始煮水喝,用来治疗他的慢阻肺病。今年来到海南,老爸想着在这里晾晒。可是,我走遍了附近的市场、逛遍了各家网点都买不到用来晾晒的萝卜,无奈之下只好安排家里人在老家干这个活了。
那天我去楼顶晒衣服,遇到一位邻居,顺便搭訕了两句。我说今天的太阳真毒,邻居说,这里的太阳是毒辣,就是不拔干,晾晒的辣椒一直软塌塌的,听了邻居的话,我暗自庆幸没在这里晾晒萝卜干。别说潮湿的空气根本晒不成干,即便能晒干,一次次回南天的侵袭,也会把萝卜干打回原形。这还不是最重要的,重要的是,刚切的湿漉漉的萝卜片,遇到潮湿的天气,眼看着一绳子的萝卜片发霉变质,萝卜干被扼杀在萌芽状态,这种吃力不讨好的事情,会让人很闹心。
今天是二月二,本是个龙抬头的节日,我却在低头发泄内心的幽怨,不知道这一波的阴雨天还会不会过去?何时才能走远?我期待着拨开云雾见月明的日子快快到来。
不管是阴是晴,日子还要继续。过好当下就是对生活最好的诠释。
“二月二剃龙头,一年都有精神头”,借着这个吉日良辰的吉言,给老爸理个发,精神抖擞地过好每一天。
写于2024年3月11日 海南
- 上一篇:上一篇:於恢 | 王朝覆灭的怪圈 (外一篇)
- 下一篇:下一篇:李兴甲 | 乡村脸谱