妻子退休后，迷恋上了养花。我不上班的时候，常常让我带着她到处逛花市。久而久之，积腋成裘，阳台上渐渐被各式各样的几十盆花占满了，之间仅留一狭窄过道晾晒衣服。

正是：老来不吝买花钱，草木多将阳台占。我爱此中消日月，于无人处做神仙。

之前，阳台上有几盆花。自前搬进楼房后，就一直跟我们相伴，快二十年了。其中，最大的一盆玻璃翠，已跟了我二十几年了，中间换过几次盆，现在养在一个青花瓷花缸里，四季常青，根深叶茂。这棵玻璃翠还是在我刚参加工作不久，在学校平房里住着的时候养的。当时，只是一根细枝，上面带着三两个叶片。我随手将它插进一个破旧的花盆里，殊料活了，且逐年粗壮，至今仍如老友般陪着我。

妻子养花始终遵循好养、易活、常青几个原则，赏花倒在其次，关键要有绿色相伴，怡神养眼。

为讨到更多的花，妻子开始动用各种资源，跟原来同事交流，在网上寻找自己想要的花，频繁地逛市场。

自从注册了微信和抖音号，妻子就开始利用这些平台跟原同事交流，拍照识别，视频聊天，互通有无。就这样，跟朋友先后讨来铜钱草、驱蚊草、长寿花等，每次讨来，都要根据这些花木习性换土换盆，让我去小区中心花园里采来富含腐殖质的土，然后一一装盆。

自从家里养了一棵开红花的长寿花后，我们越来越发现这种花的种种好处：花期长，花朵繁密，花色纯正，易养活。于是，开始上网做功课，结果在百度上一搜，发现这种花品种花色繁多，多达几十种。有一次刷抖音还刷到了一家专门养长寿花的人家，庭院之中，居室之内，满满当当，到处是长寿花。

于是，我们开始跑花市，城郊的，城里的，近些的骑电车，路远的就开车去，这家看了看那家，只要相中，不问价钱，毫不犹豫地买下。就这样，几次下来，光是长寿花就先后买了七八种。大红的，粉红的，姜黄的，亮黄的，单色的，多色的，重瓣的，单瓣的。

我在淘宝上相中了一种白色长寿花，美其名曰白雪公主，毫不犹豫地下单买了一棵，几天后到货，孰料打开包装一看与当时卖家承诺的不一样。当即我联系客服，客服说这批白雪公主花苗不好，就随机发了一棵。说是要换的话，必须将收到的那棵花剪坏，然后拍照发客服，卖家见图后才可重新发货。我一听，当即回复到：亏你们还是养花之人，好好的一棵花，剪掉岂不是太可惜了么？宁可不退货，我也不会把花剪坏！

就这样，这棵长寿花就跟定了我，从开始的粒粒花苞到现在的朵朵绽放，小小的花朵便是生命的全部，凝望着它，如同进行一场生命对话，含苞、盛放、凋萎，相望而相通。

一次赶大集，妻子相中了一盆带花苞的栀子花，买了将其气喘吁吁地抱回家，回来就开始恶补养栀子花的知识，这花喜阳还是喜阴还是半阴半阳，喜干还是喜湿还是半干半湿，这花怎么施肥，怎么松土，不一而足。除此之外，还经常询问卖花人养这种花的注意事项。在她精心养护之下，花不负人，半个月后，一朵酒盅大小的雪白重瓣栀子花终于绽放，满阳台幽香扑鼻。与其凝视的瞬间，不禁为其饱含的生命力所震慑。妻子欣喜异常，说是苍天眷顾。我见了，也非常高兴，信手写了几句打油诗：栀子今盛开，素妆天外来。洁白何堪似，冰雪净尘埃。

花养的多了，阳台上摆放不开了，妻子就开始搞立体养殖，开始在网上选购花架，先后买了一个铁质的，一个木质的，从拆封到组装，不厌其烦。安装好后，开始重新分层布置花，喜阳的放在高处，喜阴的放在下面，喜半阴半阳的放在中间。立体摆放，步步登高，效果立显。

自从阳台成了花海，一有空闲，我就爱到阳台上去，不为别的，只为怡情养眼养心养心。徜徉其间，抑或少坐片刻，无不感到：一花一境，入花境即入心境。那些大大小小的花，没有一朵不值得被欣赏，被敬畏！

玻璃翠，龙血树、金枝玉叶、麒麟、多肉、三角梅、滴水观音、铜钱草、太阳花......每朵花，每个器皿，都独一无二。这些四季平常之花，被安放在一处，如同自然而然生长在这里一样。花，好像不再是装点，而是挚友，是生命之灵。是美学，更是生活之道。

由花敬物，由花惜时。对这些花木，多些凝望，多些敬畏，多些“一期一会”的珍重吧。

花如是，人如是，万物如是，时间亦如是。