此盆在十年前曾养平安树。肥硕的叶片上一旦有了灰尘，我便用湿巾一片片擦拭。一米多高的平安树陪伴我们来到了二0一五年冬季。不曾想这年十一月底来了一场百年未遇的暴雪。天气骤寒，我却忘了把花盆移到室内，零下近二十度的低温把平安树冻死了。一段时间心里怅然。此后也就把盆收归配房内，只到二0一九年才用它养了如今生力勃然的铁树。

铁树颂歌

乾坤既辟，万物萌生，于广袤大地之上，有奇木名曰铁树，独领风骚，傲视群芳。其干如铁，叶若剑芒，千年一花，惊世骇俗，乃自然之瑰宝，岁月之见证也。今余欲以汉大赋之体，颂其伟岸，扬其高洁，以飨诸君。

夫铁树者，非寻常草木可比。生于幽谷，长于绝壁，不受尘嚣之扰，独享清风明月。其干挺拔而坚韧，历经风霜雨雪，不改其志，犹如铁骨铮铮之英雄，屹立不倒。枝叶繁茂，绿中带青，宛如碧玉雕琢，又似剑锋出鞘，锐气逼人，尽显不屈不挠之精神。

观其形也，若蛟龙出海，腾云驾雾；又如猛虎下山，威震四方。春来不竞百花艳，夏至不惧烈日狂，秋至叶色愈苍翠，冬至枝干更铿锵。四时之景不同，而铁树之姿常新，真乃天地间一奇景也。

且夫铁树之花，尤为难得。千年一现，举世瞩目。花开之时，满树芬芳，绚烂夺目，犹如天边彩霞，又似瑶池仙境。花形奇异，色彩斑斓，或红如火，或白似雪，或黄如金，或紫如罗兰，美不胜收，令人叹为观止。世人皆言铁树难开花，殊不知其一旦绽放，便是惊世骇俗之壮举，非凡夫俗子所能及也。

铁树之德，更在于其坚韧不拔之志。不慕繁华，不逐名利，默默生长于荒野之中，无人问津。然其根深叶茂，生命力顽强，无论环境如何恶劣，皆能傲然挺立，笑对人生。此等品质，岂是寻常草木所能及？故古人云：“铁树开花，千年难遇；人若有志，万事可为。”此言得之矣。

余观铁树之姿，听其无声之语，感其坚韧之志，不禁心潮澎湃，思绪万千。愿吾辈皆能如铁树一般，不畏艰难困苦，不惧风雨飘摇，坚守本心，矢志不渝。纵使前路漫漫，亦要勇往直前；纵使岁月悠悠，亦要绽放光彩。如此方不负韶华不负卿，亦不负此生矣。

故赋曰：铁树苍苍兮立乾坤，千年一花兮耀寰尘。坚韧不拔兮志如铁，傲视群芳兮气凌云。愿吾辈兮学其德，矢志不渝兮守真心。岁月悠悠兮情不老，铁树长青兮颂歌新。

我养铁树之路

早饭后，给庭院中的菜蔬浇水之后，目光投向堂屋屋门西侧前走廊里默立的铁树。在花盆里铁树周围我用小铁铲松松土壤，看着生机盎然的绿枝绿叶，由最初的两枝到现在的六枝，翠翠绿绿的惹人喜爱，不禁想到抚养的经历。

在生活的长河中，我邂逅了一抹不凡的绿色，它如同一位沉默的勇士，静静地矗立在我的世界，那便是铁树。它的生命，是一段关于坚韧、复苏与辉煌的壮丽诗篇，深深地烙印在我的心田。

初见铁树在二0一九年春意盎然的午后，它在一众争奇斗艳的花卉中显得格外独特。它的枝干，如同历经风霜的钢铁，笔直而坚韧，透露出一股不屈的傲骨。叶片，则像是精心锻造的利剑，锋利而硬朗，每一片都蕴含着生命的力量与决心。那一刻，我仿佛能听见它内心深处的低语，那是一种对生命无尽的渴望与追求。因是邻居家所养，见我惊羡，遂拣两枝让我去养，我大喜过望，妻子便插入盆中。

然而，铁树的生命并非总是如此光鲜亮丽。在我的疏忽与无知下，它也曾经历过一段黯淡无光的时光。其中一枝没能成活，另一枝叶片逐渐失去光泽，变得枯黄而脆弱，仿佛一位勇士被剥夺了盔甲与武器，独自在风雨中挣扎。在两枝的底部，叶片发黄，个别的已枯干，我用剪刀剪去，尽管心疼地看着它，心中充满了自责与懊悔。但我知道，铁树不会轻易放弃，它的生命里蕴含着一种不可磨灭的韧性。

于是，我开始更加用心地照料它，学习如何给予它最适宜的阳光、水分与养分。学习养植知识从而知道它的生长离不了：

一、选择合适的生长环境

光照：铁树喜欢阳光充足的环境，应将其放置在全日照或半日照的地方，以便其充分进行光合作用。但在夏季强光照射下，应适当遮荫，以防叶片晒伤。

温度：铁树原产于热带及亚热带地区，喜温暖，不耐寒。在北方地区，冬季应将铁树移至室内或温室，以防冻伤。

通风：保持良好的通风环境，有助于减少病虫害的发生。

二、土壤与盆器

土壤选择：铁树喜欢疏松、排水良好的沙质壤土或腐殖质丰富的园土。可以选择腐殖质丰富的园土与河沙按1:1的比例混合，或者直接购买专用的园艺土。土壤应具备良好的透气性和保水性，避免使用粘性大、不透气的土壤。

盆器选择：铁树根系发达，应选择深度在30-40厘米的陶瓷盆或塑料盆。陶瓷盆透气性好，有助于铁树根系的生长；塑料盆轻便易搬动，适合家庭养殖。盆器大小应适中，避免使用过小或过大的容器。

三、浇水与施肥

浇水：铁树耐旱但不耐水湿，浇水应遵循“宁干勿湿”的原则。在生长季节（春秋两季），应保持土壤湿润，但避免积水。夏季高温时，可适当增加浇水次数，但要注意早晚浇水，避免中午高温时段浇水导致土壤温度过高。冬季应控制浇水量，保持土壤微干。

施肥：铁树生长旺盛期需要充足的养分。在生长初期（春季），可适当施用一次腐熟有机肥，以促进根系发育。之后每隔一个月左右施一次肥，以含氮、磷、钾等多种元素的复合肥为主。施肥时要注意控制浓度和施肥量，避免过量导致烧根。施肥前可适当浇水以提高施肥效果。

四、修剪与整形

修剪：铁树生长较快，需定期修剪以保持植株形态美观。可将枯黄、病虫害的叶片及枝条剪除，以利于植株生长。对于过高的枝条，可进行适当的蟠扎造型以增加观赏性。修剪时要注意使用锋利的剪刀并避免损伤植株。

整形：根据个人喜好和养殖环境对铁树进行整形修剪可以使其更具观赏价值。可以通过修剪来控制植株的高度和形状以及促进侧枝的生长。

五、病虫害防治

铁树虽然较为抗病虫害但仍需注意观察和防治。定期检查铁树的叶片、茎干和枝干及时发现并处理病虫害。可采用化学药剂或生物防治的方法进行防治但要注意合理使用化学药剂避免对环境产生不良影响。

六、换盆与翻土

换盆：铁树养殖2-3年后需要更换一次盆土以保证其生长环境的良好。换盆时应在春季或秋季进行并注意不要损伤根系。

翻土：在平时养护过程中需适当翻土以保持土壤的良好透气性和排水性。翻土时可将表层土壤松动并去除杂草和石块等杂物。

尽管在养植过程中，由于工作及冗务缠身并没有完全按照这些去做，但心里也总是想着铁树。妻子也总是嘱我数九寒天一定要放到室内别冻着。有了从前养平安树冻死的经历，所以一到寒冬到来时便移到室内。

我仿佛成为了一位守护者，第二年也终于，在一个春日的清晨，我惊喜地发现铁树开始复苏了。那些曾经枯黄的叶片逐渐褪去了旧色，取而代之的是一抹鲜嫩的绿。它们如同重生的战士，重新披上了坚硬的盔甲，焕发出勃勃生机。

随着时间的推移，铁树在我的精心照料下越来越茂盛。两年前又生出两枝，它的叶片变得更加宽厚而有力，在阳光下闪烁着耀眼的光芒。它们仿佛是大自然最精致的工艺品，每一片都雕刻着生命的奇迹与坚韧。每当微风吹过，铁树的叶片便轻轻摇曳，发出沙沙的声响，那是它在向我诉说着生命的喜悦与感激。到了今年春未夏初，再次生出两枝来，如此六枝竞相生长，而且这六枝有两枝倾斜直长，另四枝呈弧形低垂。整个铁树的每一枝，象韮叶一样展开，以茎为中心左右对称分开延展，均匀地透隙展开生命的双翼，日日夜夜地守护着一段一段传奇。前后近六年，它陪伴我度过命运的至暗光阴，每每看到其绿色，在去年冻雨覆夹的大雪天里，路滑不能行步，便居于室内，看着仍然翠绿的铁树叶片，我内心里瞬间温暖。冰雪消融会很快的，是的，城区上下齐动员，一天之内，冰雪不见了。室内的铁树仿佛嗅到了寒祛冰融的信息，张扬着叶面朝我招手！

如今，铁树已经成为了我生活中不可或缺的一部分。它的生命，如同一部生动的教科书，教会了我坚韧与不屈、希望与重生。每当我遇到挫折与困难时，我都会想起铁树那顽强的生命力与不屈的精神。它仿佛在告诉我：无论遭遇多少风雨与磨难，只要心中有信念、有坚持，就一定能够迎来生命的春天。

铁树的生命，是一段关于坚韧与辉煌的壮丽诗篇。它用自己的行动诠释了生命的意义与价值，让我更加珍惜与感恩生命中的每一个瞬间。在未来的日子里，我将继续与铁树相伴而行，共同书写属于我们的生命传奇。