静坐闲翻书，淘得萧望卿先生所著《陶渊明批评》，萧望卿先生1940年考入西南联大，起初结识沈从文先生，在沈从文先生关怀和指导下开始文学创作，后师从朱自清、闻一多先生，在其研究生入学时，完成《陶渊明批评》这一书。这本书获得了朱自清先生的高度评价，称之为“在西方诗学参照下讨论陶渊明诗歌的一本标志性著作。”作为一名“乱翻书”的非专业读者，对朱自清先生的评论是“仰止”，无法理解这本书学术的重点，但就“翻书”的层面来讲，获得无数新知。

陶渊明离世后，同时代的文人对比并不十分感冒，也就是与陶渊明交情很好的朋友颜延之写了一篇祭文《陶徵士诔》，曰“近识悲悼，远士伤情”，未有椎心之痛；对于陶渊明的文，曰“文取指达”“不枝梧”“质直”，客套的几近敷衍。更甚者，当时文学界权威沈约所编《宋书·隐逸传》中也不见陶渊明的踪迹。从侧面来看，陶渊明在当时绮丽文风中，如同晚秋梧桐树上仅存的一片枯叶，无人顾及。如萧望卿先生所说：“陶渊明死后一百年左右，人类沉于微寐的眼睛是看不见他的。”时至今日，也有不喜欢陶诗的，不仅仅是“微寐”，更可能是“不识”。

终于，有好事者开始“睁眼”看陶诗，昭明太子素爱陶渊明文章，爱不释手，他为《陶集》写序，“有疑陶渊明诗篇篇有酒，吾观其意不在酒，亦寄酒为迹者也。其文章不群，辞彩精拔，跌宕昭彰，独超众类，抑扬爽朗，莫之与京。横素波而傍流，干青云而直上……自非大贤笃志，与道污隆，孰能如此乎？”这是陶诗的黎明，其中“吾观其意不在酒，亦寄酒为迹者也”真知灼见，鲁迅先生曾对此做过扩展“借他人酒杯,浇自己块垒 ”。

昭明太子的弟弟梁简文帝，这位整日淫丽艳曲不离口的皇帝，不知脑子搭错了哪根筋，竟然异常喜欢陶诗，常常将《陶诗》放在几案上，随手翻翻，楚王好细腰，国人多饿死，料想定有宠臣大声诵读陶诗同时，不忘詈骂靖节先生。

然后是钟嵘，他评陶诗“每观其文，想其人德。世叹其质直，至如‘欢言酌春酒’‘日暮天无云’，风华清靡，岂直为‘田家语’耶？古今隐逸诗人之宗也！”钟嵘在此论断中，给我们提供了一个很有趣的消息“岂直为‘田家语’耶？”也就是在当时不少人的眼里，陶诗为“田家语”，直白点说，种地的说的话。

陶诗的普及历程，让我们追随萧望卿先生去看看宋代，宋代，东坡居士曰：“欲仕则仕，不以求之为嫌；欲隐则隐，不以去之为高。饥则扣门而乞食；饱则鸡黍以迎客。古今贤之,贵其真也。”东坡居士一言以蔽之，陶诗“贵真”。终于，到了宋代，陶渊明才成了“天空中很亮的那颗星”，只是，“可怜荒垄穷泉骨,曾有惊天动地文。”“田家语”也成了雅言。

我们一起感受一下“田家语”：“衡门之下，有琴有书。”“我有旨酒，与汝乐之。”“相见无杂言，但道桑麻长。”“平畴交远风，良苗亦怀新。”纯纯的大白话，出现在今日作文簿上，定会被老师批评为写流水账，这怎么成为经典呢？我们再看以下几句：“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”“汉之广矣，不可泳思；江之永矣，不可方思。”“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。”同样是大白话，亦为千古佳句。寥寥几字，展现出宏大气象，文简意丰，搁现在，噼里啪啦打上好半天键盘，远不及古人。为何？是现在的词汇太多，还是为了过分的夸饰忽略我们所要表达的根本，失去写作的“本真”。借用萧望卿老先生论断，陶渊明的创获是在五言诗，“到他（陶渊明）手里，才是更广泛的将日常生活诗化”“用比较接近说话的语言”。这也是我读马加强《老家南阳镇》的第一感受。

例如《老家鱼卤鸡蛋饼》，“接着，祖母会把葱和辣椒切碎，拌入面糊，然后，起锅烧油，把面糊均匀地浇在锅底，翻上两次，待面糊颜色泛黄、香味飘出即可出锅。”“再吃到这鱼卤鸡蛋饼，除了满心的激动与惊喜，就是说不出来的那阵咸。”满段的大白话，心有戚戚，无由地想起儿时，老家院里，奶奶一把一把添着柴火，鏊子上是一张张烙饼，热气腾腾，一弯弯月斜挂夜空，鏊子底火焰忽闪忽闪，映得人脸忽明忽暗。

我们来看一段文字： 因为久违，我对茨菇有了感情。前几年，北京的菜市场在春节前后有卖茨菇的，我见到，必要买一点。回来加肉炒了。家里人都不怎么爱吃。所有的茨菇，都由我一个人“包圆儿”了。北方人不识茨菇，我买茨菇总要有人问我：“这是什么?”——“茨菇。”——“茨菇是什么?”这可不好回答。北京的茨菇卖得很贵，价钱和“洞子货”（温室所产）的西红柿、野鸡脖韭菜差不多。我很想喝一碗咸菜茨菇汤。我想念家乡的雪。

这段文字出自汪曾祺老先生的《咸菜茨菇汤》，这段也是白话，相比加强文字来讲，这段话有声响，具有极强的文人风味，是经过文人意味下雕琢后的文字，加强则是直接表达，没有阅历的雕琢提炼，故质朴，本质上，他们表意所指都是相同的，表达的都是萦绕心头的思乡之情。

加强还有一段文字极有味道：“祖父通常是让祖母或我为他搬一个马扎，他扶着祖母的肩膀走到河岸边，坐下前总喜欢先朝河岸的四面八方望一望，而后再坐在在马扎上，或与邻家老者闲谈说笑几句，但常常都会点燃一支烟出神地看着远方……袅袅的烟雾在风中不成形。”这不是文字，更像是一幅特写，或者是一幅画。如果没有对生活诗意的关照，如果没有对大运河的凝望，如果没有对“日常生活诗化”，加强是写不出这般文字的。

宋黄庭坚极其推尊陶渊明，他说：“渊明诗不烦绳墨而自合”，只是寄意，不曾顾到“俗人贊毁其工拙”“渊明不为诗，写其胸中之妙耳。”以此为结，愿加强如黄山谷所言，诗意栖息于南阳镇，翱翔微山湖上。