很久没有完整地读完一本书了。有些文章以前读过，再读，一样被感动着。读完，掩卷，长舒一口气，写下一句：读书当读《火凤凰》。

1

前些日子，听说木生老师又出了新书，被列为“中国散文60强”。有一次打电话，他说，给我留着一本。一只雀儿闯进心里，隐隐地喜悦，等待着见它的那一刻。

几天之后，在湖上人家酒店聚会，大家见了面，握手寒暄，我瞅着李老师的身影还没有出现。谈笑间，大家还没有落座，远道的木生老师风尘仆仆闪进来。大家一下子围上去，他从包里掏出来一摞新书，一一签名，合影。我静静地站在门口，等待着。

从李老师手里接过它，沉甸甸在手，封皮设计别致，大片冷峻的灰。中间三个银字闪烁——“火凤凰”。上方，是大字号的银色“60”，“0”字，中间镂空，露出暖暖的橘色，宛如冬日的一轮朝阳，从苍苍茫茫的大地上喷薄，升腾。

回到家，急切地打开塑封，书皮有金属的质地。油墨香熏着，先找出《火凤凰》一篇来读。这篇写于美国明尼苏达州。一个初春的早晨，隔着太平洋，看到的东方天空的朝霞，巨大的，千里万里的，“仿佛是满天的云彩一起投胎在宇宙最华丽的子宫，生出了这样一只独一无二的自由之鸟”。感受到“美是自由的象征”，胸中有一股力量，如春水般涨起，澎湃着自由的大潮。一种谦卑，一种感动，在春雨中拔节。“每一粒细胞饱满生动起来，如夜空里的星辰、五月末的麦粒。”

2

谦卑，饱满，富有生命力。

这是我对李老师最初的印象。十多年前，姨父和姨为了勉励我写作，亲自带着我，穿过半座城市，到济宁日报社宿舍去拜访木生老师。在新浪博客上，虽然我和木生老师与其爱人贾老师神交已久，要见面了，很紧张。敲开门，李老师很热情，迎我们进门。聊了一些话题，印象特别深刻。我弯着身子坐在沙发上，一直听他们说话。我是一个晚辈，是一个小学生，说了几句，语无伦次。

回去的出租车上，不善于在长辈面前表达意见的我，说，“木生老师给我最深刻的印象，是他有平等的意识。”

他的字里行间充满着悲悯情怀。

在《一株小灌木和它的影子》中，李老师引用别尔嘉耶夫的一句话：“人不仅应向上超升，出俗不染，也应该向下关照，同情怜悯尘埃中的一切。”《民间布衣志》一书中，多是生活在底层的小人物，和遭受过困厄，散落在民间不见经传的人。在《七十如崖》中，李老师写到，“不用超脱，只需透彻，于深切体味世间之苦之悲中无有惧怕、只存慈悲。”“但有一条做人的底线就是天大的诱惑也要坚守住：不害人，常帮人。”

与李老师交往近二十年，他帮助我太多了。每一次见面或微信交流，他都在鼓励我：俯下身，多读，多写。有一次相聚时，我说李老师是我的知音。回去后，深觉不妥。知遇。嗯！我应该深深地感谢李老师的知遇之恩。长时间在文学的隧道里摸爬探索，需要有光的引领。于我，于周边一些写作的人，他都是光的存在。

秋天，稻谷成熟时，谷穗是低垂着的。人生境界有了一定高度，才会如此谦卑，如此仁爱。

3

“散文作家的人格、审美和生存经验，散文作家的立场、良知和批判勇气，都是散文建设的牢固基石，只有牢固才能不朽。”——正如书封所言，文章中展现的良知和批判精神如今尤显得珍贵。

在《囚之光》中，他写到北窗反射的光，联想到死囚的监狱，巴掌大的小窗口外，一棵浴着折射阳光的小树苗。引用鲁迅的话，“喜欢暗夜的妖怪多，虽然能教暂时暗淡一点，光明却总要来。”他想到，钱钟书的围城，是否也在表达着一种人被囚禁、却积久成习不自觉的状态？温婉的语句中有着对时代对人生更加深沉的思考。

他概括那时中国男人尤其官场中男人的行状：孱弱，阴私，贪婪，残酷，堕落，虚伪，精神与身体的双重阳痿，心胸比针鼻小比茅厕脏，对下是霸对女人是兽对上则是摇尾示忠的走狗奴才——却还要打着一个“齐家治国平天下”的金字招牌自欺欺世。在《唐朝，那朵自由之花》中，由元稹对薛涛始乱终弃的爱情引发思考，他揭开男人的袍子，露出底下肮脏鄙陋的“小”来。

在《冬荷》中，“不要以为荷在冬日里零落。”“它是迎上去的勇士，前仆后继时坚守阵地的勇士。”在《云台山之梦》里，一棵身高不足四十厘米的古树，它的根在岩石上咬开一条裂隙，咬开一条自由呼吸、接通水分的空间。在《孔林的二月兰》中，李老师看到大旱之年，二月兰开着，开成了依然堪称先锋的紫蓝色的旗帜。想到夫子曾经以身为烛，在弱肉强食、狼烟四起的时代，点燃起仁爱的理想大旗。……彰显着勇气、决绝、责任与担当、敢于牺牲的精神。

4

木生老师，人如其名，像树木一样生长。生长的精神，永不止步。

荀子《劝学》篇，第一句：学不可以已。终身学习观，在木生老师身上有很好的体现。

李老师住五楼，里外两间书房，两屋子藏书。后来搬了新家，除了两间书房，客厅餐厅的墙上也成了书架，书的王国，在文字里自由游弋，退休之后，李老师更集中精力读书写作。有一次我问他，中午休息吗？他说，累了，就把腿放在电脑桌上眯一会儿。

惜时如金。曾经在八个多月里，写下二百篇、三十七万多字。天天追更公众号里的文章，感受到他的文字日渐洗炼、圆润而具思想锋芒。

在《过了五十》一文中，作者说，“人生最大的失败，当是为了不足挂齿的诱惑耗去自己最为珍贵的生命了。”他还说：“只有善于拒绝诱惑的人，才能勇敢地拥抱生活。”《六十岁语》中，说：“学习是加，汇细流成不涸的深潭，就是遇到连绵的旱季，也能活己惠人。”

读《火凤凰》会提升人生的高度，使你懂得如何在“曲折多变、灾难频仍的时空里摸索着人生的真谛，攥紧着向上的追求，坚守人格的独立”（《过了五十》）。

凤凰浴火，孤鸣高亢，响彻天宇。坚定的信念和不屈的精神，使它涅槃重生。李老师何尝不如此。他的光与热，照亮着，温暖着大家。读他的文章，是一次次享受思想的盛筵。沉浸着，感动着，生命之火猎猎。你不得不去思考，去践行，去走向一条真正向上的人生之路。