我们这代人曾经经历过一段生活困难时期，对日常用过的旧物件敝帚自珍，即使破损了也舍不得丢弃，喜欢修修补补重新利用，这种习惯已经渗透到灵魂深处，而那些修修补补俭省节约的日子至今难以忘怀。

那时物质虽然匮乏，但人很勤快。家里日常用具坏了或衣服破了能自己修补的自己动手，自己实在修补不了的找专业师傅。大到家具、自行车或农具，小到锅碗瓢盆或衣物，损破了绝不舍得丢弃，而是想方设法进行修补，修补后正常使用，没有谁嘲笑谁，没有谁瞧不起谁。

那时村庄里经常有走村串户的修理匠，或跳着担子，或拉着地排车，或骑着自行车，他们也算地方上的能人，不甘心光挣那点工分，想靠自己的手艺捞点外快。他们带着五花八门的修理箱，里面装满了各种修理工具和配件，不仅会修理器具和炊具，还会修理门锁兼配钥匙。记得当时大家称呼他们“小咕噜子”（当地方言），但至今我也没明白其中的含义。后来才知道应该叫他们“锔匠”。锔匠刚进村头就马上亮开嗓门，用悠长嘹亮的声音吆喝起来：“锔锅锔盆……锔锅锔盆……”无论走到哪个村庄，锔匠们都不怯生，与村里人说不了几句话就熟悉了，很快张罗过来一群顾客。记得家里有个腌咸菜的暗红色缸盆，一直放在小方凳上。我捞咸菜时不小心将其碰到地上，摔成了两半。咸菜丢了一地倒无所谓，洗洗还可以放在其它盆里，可是那个缸盆却摔坏了。我担心挨嚷，将其偷偷放到较为隐蔽的屋墙角，一直也不敢吱声。母亲发现后却没有生气，只说等锔匠来了修好它。大约过了两三天，突然听到街上有锔匠的吆喝声，母亲赶紧让我去修缸盆。母亲交代我先打打价格，别修理费比买个新盆都贵。我见了锔匠第一句话就说两角钱给修不？锔匠说给修，放这里吧。其实我不会讨价还价，不该上来就亮出了底牌。一言既出，后悔也就晚了，据说一角钱就可以修好的，这又多花了一角。锔匠先将缸盆的破边用手指抹去上面的尘土，再将两个半盆对好缝，然后开始用绳钻打眼。那时还没有电钻，全靠原始的绳钻。锔匠干活麻利，不大工夫就完成了打眼。又从油纸包里拿出锔子，其实就是两脚钉，也叫八锔子，用来连接缝合两个半盆。定好锔子，再用小锤轻轻敲打几下，使其更加牢固耐用，最后伸出粗糙的手指，给盆缝和钻眼抹上白色的腻子。稍候两分钟，锔匠在缸盆里放上水，并将缸盆左右摇晃，盆外滴水不漏。然后将水倒掉，说一声好了，就收下了修理费。

除了修补碗盆等炊具，有时还要补锅。补锅分为生补和熟补。生补主要修补生铁锅，要将生铁片化成铁水倒入铁锅破损的地方，修补好之后还要用砂轮和砂纸持续进行打磨，直至锅内的补疤平滑。熟补主要补铝锅，先将铝锅破损的地方清理洁净，再用铝制的补丁铆在上面，用小锤砸实抹上腻子即可。补锅大多都不张扬，主要怕别人给开玩笑。当地人常把补锅等同于男女恋爱，为此闹了不少笑话。起因源于上世纪60年代由湖南花鼓戏改编的电影《补锅》，故事情节很简单，姑娘爱上了补锅匠小伙，但姑娘的母亲观念陈旧，认为补锅不是好行当，坚决反对二人相恋。恰巧她家的锅破了，姑娘让小伙给其补锅，小伙借机接触未来的岳母，旁敲侧击，通过一番思想教育，未来的岳母改变了旧观念，最后他和姑娘喜结连理。

相较于补锅，补烧水壶就简单多了。烧水壶常把壶底烧坏，锔匠有现成的壶底，拿过来敲敲打打，也就一会儿工夫就换上了新壶底。

最常见的是自己动手修理自行车。那时自行车出力大，常超载，也常跑长途，骑上几年后车链子就会老旧，变得又长又松，常常骑着骑着就掉链子，几乎三步一掉，弄得两手油腻腻黑乎乎的。于是放学回家后自己马上修理，只需找一把钳子和螺丝刀即可。将自行车两轮朝天倒立起来，用螺丝刀剔开链子扣的小轴，再用钳子叨开扣环，便可顺利截下一扣或两扣链条，然后再接上，用小锤夯实，这样就可以正常运转跑路了。若轮胎撒气，也无需去修车铺，自己将外胎扒下，找到内胎撒气的地方，再从闲置的破内胎上剪下一块大小相当的皮子，分别用木挫挫成涩面，轻轻抹上胶水，稍候几秒，然后粘贴即便大功告成。

缝补衣服就更不用说了，那时衣料紧缺，买布定量，要凭布票购买。若有机会做衣服一般情况先给老大做，老大穿小了老二穿，老二穿过老三再穿，若破了缝缝补补还可以再穿，当时流传着很时尚的顺口溜：“新三年，旧三年，缝缝补补又三年。”那年月谁的衣服没补丁？屁股上打个圆补丁，肩膀上补丁摞补丁，还算凑巧，起到了“垫肩”作用，胳膊肘和膝盖处也常有补丁。如果补丁与衣服的颜色相同就算烧高香了，还有的补丁与衣服的颜色大相径庭，那可真是出洋相了。

除了衣服，鞋袜也可缝补，特别是鞋不合脚，鞋底和鞋帮被脚指头撑开，张着一个大大的“鱼嘴”，既进土又进风，赶快回家让大人用线绳缝上，照样高高兴兴地穿着去疯玩。袜子穿破了底，可以找块碎布补上，也可以重新做个袜底，与袜腰缝合好，又变成了一双新袜子。

不过，说实话，那些修修补补的日子或许很无奈，或许很麻烦，也或许很没面子，但心里很踏实，很满足，也很快乐。现在物质丰富了，却三观不正了，讲吃讲穿讲阔气，比富比贵比享乐。现在生活方便了，却多了好多的“一次性”，更增加了许许多多的垃圾。

其实，过日子就是人生。世上本没有完美的人生，修修补补方属正常。

2025年3月22日深夜