主页 > >济宁文学 > >散文 >
济宁文学

「散文」默渠 ‖ 贫穷是一首歌

来源:本站    作者:默渠    时间:2026-08-20      分享到:

   昨晚上在电话里训完老六,我独自坐在黑屋子里直到深夜。老六算是我生命中的贵人,他刚刚求我办了一件小事,没办成。他准备倾其所有——家里箱子底下卧着的一张存单,上面有个五万元存款,他要在房子顶上安光伏发电板,依他的说法,估计并网后五年能收回成本。因为他认为钱放在银行里每年只不过有一千块钱的收益,这番谋划很精明。我训他,说句难听的,家里有个病灾的,你立马去哪里搞钱?他说,没想那么多。他去年刚翻修了老家的房子,花去了十多万。也就是说,他夫妻俩在外面打工30年,除去给闺女办了桩婚事,在烟台给儿子买了套房子,娶了媳妇,加上应酬人情世事,最后两个人落了十多万块钱,又想着村庄搬迁,便自然想追加点原始“成本”,梦想多拿点赔偿款,这不,准备孤掷一注了。当然,地方政府不憨,对村民的硬性设施投资做了限制,于是老六在房顶建光伏发电“厂”的事情,也就没戏了。但他心有不甘,还在满心期待着期待着。老六两人,一直在滕州一家童车厂打工,顺便做点外包。前几年生意好,挣了点钱,现在经济不景气,夫妻俩每月拼死拼活能落下三千多块钱。两个人都老了,他俩加在一起今年正好130岁 ,已无法再去创造什么财富辉煌了。
     老六这一辈子,没能进入到任何体制内,买过汽车,搞过运输,也干过代课老师,可就因为身无长技,又无贵人相助,就这么一直在奔小康的路上……
      但老六乐观 ,什么事情遇到了,都是嘿嘿地笑着应对,他是中国亿万农民的代表,相信天也相信地,还相信群众相信什么的,并坚决看好宏大的未来。他就这么大大半生奋斗着并期待着。
      在中国,最原始最原始的积累,是几代人的保障。记得我三弟振铭对我说过一句话:“你别看你家大爷(我父亲)识几个字,可这就管用。”对的,我就是靠他识的这几个字,谋到的一个卑微的职位,一步步走到今天的。出生在我这个家庭的孩子,吃过生猪肉,抢过邻居家扔在巷子里的西瓜片,偷偷啃过别人的苹果核。他们经历的磨折均千里挑一,于是他们特别特别会奋斗会攒钱。我老伴因为常年编席,她的裤子前后有四个洞,后腚两个,膝头两个,似两双眼睛,天天看着我的“本事”。现在剩饭剩菜也是不舍得扔。
      这里,我没有半点笑话我六弟的意思,我只是觉得他生性太“乐观”了,一切利好的机会,他都没遇到过。他因为家里穷,放弃高考复读的机会去当兵,可到了军队又因为年龄超了,无法考军校。而我邻居家的三哥,也去当兵,从干文书起,最后熬到了县委常委县政法委书记。在这里举这样的例子着实有点可笑,因为大概率事件,就是我六弟。他当代课老师的时候,所代班级的英语成绩,曾获全县竞赛第二名。可他硬是认为挣钱少,丢下教鞭,便借钱买拖拉机搞煤炭运输去了。
     我生在一个悲观家族,因而我五服之溯,过日子没有一个敢懈怠半分的。自小,祖训讲:“想好不得好,想巧吃亏了。”那天,吃升学宴,老伴说,自己的侄媳妇,不去根前给自己说句话。我说:“假如你蹬腿了,咱家真哭的,是你六岁的二孙女,再加上我难过半年多。其他人,不过请几天假忙乎一阵子。最后我还得动用老本,给你在哪座山上买块放骨灰盒的地方。”我知道,这些上不了纸笔的话,说了都不高兴,可这是事实啊!可我六弟总认为明天就会实现英特耐尔的 ,并且几点几分他都知道的。
     在这片土地上,贫穷永远像扎了根似的,要么是物质的,要么是精神的。不然,为什么那么多精英人士搞海外移民?我们需要重振信念重塑信心,让所有的拼搏奋斗结果都不落空,这可能是中国共产党人当下努力的原因吧。
      贫穷是一首歌谣,是摇篮曲,更是催眠曲。读过梁晓声的《中国各阶层分析》,里面有一句话发人深省:“你没过过富日子,你就不知道人性的冷漠与自私;你没过过穷日子,你就不知道生活的惨烈与无助。”